Bab 5 - Di Antara Hujan Yang Belum Selesai

Pagi datang dengan langit kelabu. Hujan belum benar-benar pergi, hanya berubah jadi gerimis tipis yang menetes malu-malu di dedaunan taman belakang. Aku terbangun lebih cepat dari biasanya. Mata masih sembab sisa menangis semalaman, entah karena malu, takut, atau justru karena rasa rindu yang tidak pantas. Suara pintu kamar terbuka pelan. Aku refleks berpura-pura tidur. Langkah kaki Dimas terdengar masuk, mendekat ke ranjangku. Hatiku berdegup makin kencang. Aku bisa merasakan aroma sabun mandinya. Lembut, menenangkan, tapi juga menyesakkan.

Dia diam cukup lama di sampingku. Mungkin sedang memastikan aku tidur. Atau mungkin sedang menahan ribuan kata yang ingin dia ucapkan tapi tak boleh diucapkan.

Beberapa detik kemudian, kudengar napasnya berat, lalu langkahnya menjauh. Pintu ditutup kembali, sunyi pun kembali menelanku sendirian di bawah selimut. Setelah yakin dia tak kembali, aku membuka mata. Sisa hangatnya masih terasa di udara. Tuhan… sampai kapan aku harus begini?

Aku bangkit, mandi, lalu turun ke dapur. Dimas duduk di meja makan sambil menyesap kopi. Dia sudah rapi dengan kemeja kerja, wangi parfum maskulinnya menyebar ke seluruh ruangan. Begitu melihatku, dia sedikit tersenyum.

“Pagi. Tidur nyenyak?”

Aku mengangguk pelan. “Iya, Mas. Makasih…” Suaraku parau, entah kenapa jadi terasa asing di telingaku sendiri. Dimas berdiri, merapikan map kerja di tangannya. Dia berjalan ke arahku, berhenti hanya beberapa langkah di depanku. Matanya menatapku dalam, lama, sampai aku terpaksa menunduk, takut tenggelam dalam lautan perasaan yang tak boleh ada.

“Rani… semalam… Maaf ya. Mas terlalu dekat sama kamu.” Suaranya pelan, nyaris berbisik.

Aku mendongak cepat. Melihat dia berusaha tegar justru membuatku semakin lemah.

“Nggak apa-apa, Mas. Aku juga minta maaf. Aku janji nggak akan bikin Mas… bingung lagi.”

Dimas menarik napas panjang. Tangannya hampir terulur menyentuh pipiku, tapi dia menahannya. Ia hanya mengangguk pelan, menahan diri habis-habisan.

“Bagus. Kita harus ingat siapa kita. Siska percaya sama Mas… dan sama kamu.”

Kalimat itu menamparku lebih keras dari hujan semalaman. Siska. Kakakku. Perempuan yang selalu percaya padaku, yang menampungku saat aku tak punya apa-apa. Bagaimana aku bisa membalasnya dengan menyimpan perasaan pada suaminya?

“Mas berangkat dulu. Kalau ada apa-apa, telepon Mas ya.”

Aku hanya bisa mengangguk. Dimas berjalan menuju pintu depan, pamit tanpa menoleh lagi. Begitu suara mobilnya hilang, aku terduduk di kursi makan, menutup wajah dengan kedua tangan.

Perasaan ini salah. Aku tahu. Tapi kenapa makin disangkal, rasanya makin tumbuh liar?

Siang harinya, aku berusaha sibuk. Menyapu, mengepel lantai, merapikan rak buku Siska, sampai menata baju di lemari. Semua kulakukan agar tak sempat memikirkan Dimas.

Tapi justru di antara kesibukan itu, aku menemukan sesuatu yang membuat jantungku berhenti berdetak.

Saat sedang merapikan rak kecil di kamar Siska, aku tak sengaja menjatuhkan satu map kuning. Isinya berhamburan di lantai. Kertas-kertas itu ternyata hasil tes kesehatan, beberapa hasil lab, dan… satu lembar hasil USG. USG? Aku menatapnya lama. Tanggalnya baru dua minggu lalu. Mataku melebar saat membaca catatan dokter: “Kondisi rahim lemah. Risiko keguguran tinggi. Disarankan istirahat total dan kontrol rutin.”

Tanganku bergetar. Siska tidak pernah bilang padaku. Tidak pernah bilang pada siapa pun, bahkan Dimas? Atau… Dimas sudah tahu?

Dadaku sesak. Aku merasa seperti orang paling egois di dunia. Saat kakakku sedang berjuang mempertahankan calon anaknya, aku justru sibuk menata perasaan untuk suaminya.

Aku terduduk di lantai, memeluk map kuning itu. Air mataku jatuh tanpa bisa dicegah.

“Kak… maafin Rani… Rani jahat banget, Kak.”

Hujan di luar tiba-tiba deras lagi, seolah menertawakan aku yang terjebak di labirin perasaan kotor.

Aku tahu, detik ini juga aku harus berhenti. Apapun caranya. Aku harus menjauh dari Dimas. Meski itu berarti harus menghancurkan hatiku sendiri.