Kumpadre

"Kamu bahagia?" Pertanyaan itu diangguki oleh Dera. Setelah hampir dua minggu tak bersua, perasaan rindunya kian membucah saat melihat kedatangan Reno.

"Selama aku pergi kamu ngapain aja?" Tangan kekar Reno mengalihkan kepala sang istri ke atas dadanya. Mengeratkan selimut yang menutupi tubuh polos mereka.

"Pulang pergi kantor dan ke apartmen kak Betrand." Dera mengeratkan rangkulan. Seolah tak kenyang menghirup aroma maskulin yang bercampur dengan bau keringat di tubuh suaminya.

Reno terdiam. Pria itu sibuk menghirup wangi shampoo Dera yang membuatnya candu memainkan rambut sang istri. "Kamu ... udah siap hamil?" Pertanyaan itu ia ucapkan hati-hati. Rasa sepi kerap kali melanda jika menatap rumah mewah mereka. Ingin rasanya mendengar suara tangis dan tawa seorang mahluk kecil di dalamnya. Reno tak ingin munafik, menjadi seorang ayah adalah impian sebagian besar pria. Meski ia tak akan memaksa untuk memilikinya.

Dera menegang. Perasaan itu kembali menggerogotinya. "Aku ingin mandi." Wanita itu membangunkan tubuh, menyentak tangan Reno dengan paksa. Baru merasa bahagia kini moodnya sudah dirusak oleh sang suami.

Melilitkan selimut di sepanjang tubuh, Dera berjalan ke kamar mandi. Meninggalkan Reno yang menghela napas berat menatap pintu yang tertutup.

Dera bukanlah wanita yang dulu ia kenal, istrinya telah berubah menjadi sosok tegas dan kaku. Bahkan bagi beberapa orang yang baru bertemu, akan berpikir bahwa Dera terlahir di lingkungan yang keras. Sudah terlewat bertahun-tahun, tapi ia masih menyimpan luka itu dengan rapat. Membiarkan rasa sakit mendekapnya dengan erat.

Tak ingin terjadi ketegangan lagi diantara mereka, Reno menyusul ke kamar mandi. Menemukan sang istri yang terduduk di pinggiran buthup. Benar dugaannya, wanita itu menangis, namun tak mau menampakkannya di depan orang lain.

"Mau mandi bareng?" Sentuhan di pundaknya membuat Dera mengusap wajah. Warna rambutnya yang kini berubah agak pirang disisir lembut oleh Reno.

"Maafkan aku." Satu kecupan Reno daratkan di pundak sang istri. Tak mendapatkan respon apapun selain helaan singkat dari bibir Dera.

Membahas soal anak dan kehamilan selalu membuat Dera merasa terintimidasi. Dia masih ingat bagaimana rasa sakit ketika sang jabang bayi direnggut dari rahimnya. Masih tersisa sampai sekarang dan mungkin akan tetap ada selamanya, dan ia masih sangat ingat apa penyebabnya.

Dera berdiri. Menatap Reno dengan intens sembari berkata. "Menikahlah dengan wanita lain jika kamu ingin memiliki anak." Satu kalimat yang selalu membuat rahang Reno mengeras.

Tanpa aba-aba, Reno meraup wajah cantik itu, menempelkan bibirnya di atas bibir sang istri dan membawanya ke bawah shower yang menyala.

Dera mengerang, rasa panas dan dingin menyatu menyergap tubuh. Tatapannya melemah, mencengkram erat pundak di depannya.

Sekuat hati ia mencoba menjadi tangguh, mencoba berdiri dengan kedua kaki yang kerap kali gemetar bila mengingat hal itu. Tak mudah bagi dirinya melupakan begitu saja luka yang pernah amat menghancurkan hidupnya, dan kini ia diminta untuk mengingatnya lagi? Manusia mana yang tak akan emosi? Rasa sakit itu masih enggan untuk ia tinggalkan.

Hisapan di lehernya berpindah ke bagian dada. Kali ini Reno tak mengampuninya, pria itu sudah terlalu frustasi menghadapi sikap dingin dan keras kepala Dera. Sebagai suami ia mengerti luka yang diderita sang istri. Tapi bukan berarti mereka harus terperangkap sampai mati, oleh luka yang Reno pikir telah usai sejak hari itu. Hari ketika ia meminta 'dia' meninggalkannya.

Reno mendongak, menatap lekat wajah Dera dengan napas yang memburu. Tangan besarnya mengusap wajah sang istri. Menyatukan kening mereka. " Jangan pernah memintaku untuk pergi ke wanita lain, atau aku tak akan mengampunimu."

Dera menelan ludah, membasahi keronkongan yang terasa kering. Napasnya cukup tersengal menerima perlakuan sang suami. Selalu, selalu hangat dan nikmat. Membiusnya untuk melupakan sejenak rasa sakit yang tak pernah benar-benar pergi. Karena tak berselang lama, rasa itu akan kembali membayanginya.

"Akan ku antar." Reno ikut berdiri, sebelum menghela napas panjang karena sebuah penolakan.

"Aku ingin pergi sendiri, nikmati saja waktumu selagi masih bisa." Dera meraih kunci mobil di atas meja. Bergerak mengecup bibir sang suami kemudian tergesa ke luar rumah.

Reno tersenyum tipis. Ia menangkap nada sindiran dari kalimat sang istri. 'Selagi masih bisa' iya, karena ia akan kembali meninggalkan negara ini dalam waktu dekat. Terlalu banyak hal yang harus ia urus. Ia kadang berpikir, mungkinkah karena hal ini juga yang membuat istrinya semakin hari terlihat semakin sulit dijangkau? Tak ada quality time semenjak mereka sama-sama sibuk mengurusi perusahaan keluarga. Hanya akan ada ketika mereka benar-benar saling 'membutuhkan'.

Dera mendudukan tubuh di kursi dengan meletakkan tas di atas meja. Tangannya menerima lembaran dokumen yang diberikan satu persatu. Membaca sejenak kemudian membubuhkan tanda tangan.

"Lima belas menit lagi meeting akan dimulai dengan dewan direksi dari cabang yang di Gorontalo. Beliau sedang dalam perjalan kemari." Sang sekretaris membacakan jadwal Dera yang sudah tersusun rapi pada sebuah tab.

Dera mengangguk. "Atur semua jadwal saya hari ini. Saya tidak mau ada kesalahan." Memberikan dokumen terahir kepada sang sekertaris. Diangguki patuh oleh wanita muda itu.

"One cup black coffee less sugar." Permintaan Dera yang lebih terdengar seperti perintah. Kemudian meminta wanita di sampingnya keluar. Begitu pintu tertutup dari luar, ia menghempaskan kepala ke sandaran kursi.

Lelah, hal yang dia rasakan pagi ini. Tak hanya tubuh yang terasa remuk, tapi otak dan hatinya ikut serta. Perkataan Reno mengacaukan pikirannya sedari tadi. Ada apa dengan pria itu sampai memintanya untuk hamil kembali?

Dera meraba perut datarnya, menegang ketika mengingat bagaimana dua mahluk itu dipaksa keluar karena tak mampu bertahan. Netranya mengembun, ada barisan gerbong ingatan yang kini berjalan di pelupuk mata. Tentang masa itu, tentang luka, penghianatan, kehancuran serta rasa sakit yang tak tersembuhkan.

Bersambung ...