LOGINLe silence dura assez longtemps pour que Zola entende le tic-tac de l'horloge de la cuisine, un son qu'elle n'avait jamais remarqué de toute son enfance parce qu'il faisait partie du fond sonore normal de la maison. Ce soir il semblait résonner.
Son père ne bougeait pas. Il avait les mains à plat sur la table, de chaque côté de la photo, comme s'il l'encadrais. Son expression n'était pas de la colère — ce n'était jamais de la colère simple avec Kofi Bamba. C'était quelque chose de plus coLa meute Ngozi arriva à Downtown comme la pluie : sans prévenir, de partout à la fois, et de façon à ce qu'on réalise son étendue seulement quand il était trop tard pour fermer les fenêtres.Zola le comprit en soignant les trois blessés de l'attaque — deux lacérations profondes sur le bras d'une femme de soixante-deux ans, une morsure au mollet sur un adolescent, une épaule disloquée sur un homme qui avait eu le réflexe de se débattre. Aucun d'eux ne comprenait vraiment ce qui s'était passé. Ils parlaient de chiens énormes, de bêtes, de yeux qui brillaient.Les yeux rouges, ça ne correspondait pas à la meute Sewero.Elle passa sa pause déjeuner à réfléchir en regardant le mur de la salle de repos, le sandwich de Thandi intact sur ses genoux. Son père avait appelé deux fois dans la matinée — elle avait laissé sonner. Elle n'était pas prête à avoir cette conversation. Elle n'était pas certaine d'être prête pour une conversation qui commençait par tu savais que les Sewero a
Le silence dura assez longtemps pour que Zola entende le tic-tac de l'horloge de la cuisine, un son qu'elle n'avait jamais remarqué de toute son enfance parce qu'il faisait partie du fond sonore normal de la maison. Ce soir il semblait résonner.Son père ne bougeait pas. Il avait les mains à plat sur la table, de chaque côté de la photo, comme s'il l'encadrais. Son expression n'était pas de la colère — ce n'était jamais de la colère simple avec Kofi Bamba. C'était quelque chose de plus complexe et de plus difficile à gérer : de la déception, peut-être, mêlée à ce que Zola interpréta comme une peur froide qu'il ne s'autoriserait jamais à montrer complètement.— Parle-moi, dit-il.— La photo est trompeuse, dit-elle.— Je t'ai appris à lire les photos, Zola. Tu étais à trente centimètres de lui.— Il attendait dehors de la clinique. Je ne savais pas qu'il allait être là.— Et le café ?Elle ne répondit pas à ça.— Combien de fois tu l'as vu ?— Papa—
Il ne disparut pas.Zola avait attendu quarante-huit heures après le coup de téléphone, retenant son souffle à chaque bruit de pas dans le couloir de la clinique, se demandant s'il avait finalement pris la bonne décision et s'en était allé. La ville avait continué à tourner autour d'elle comme une machine ordinaire — les consultations, les prises de sang, Thandi qui apportait des croissants le jeudi et des théories romantiques sur les inconnus mystérieux. Et puis elle avait levé les yeux du comptoir, et il était là.Pas comme patient, cette fois. Il attendait dehors, appuyé contre le mur d'en face, les bras croisés, un gobelet de café dans une main. Il regardait la porte de la clinique avec la patience de quelqu'un qui aurait attendu toute la journée si nécessaire.Elle sortit à la pause de treize heures.— Tu n'es pas parti, dit-elle.— Non.— Je t'avais demandé de partir.— Tu avais dit on verra. — Il lui tendit le deuxième gobelet de café qu'elle n'ava
Elle aurait dû regarder ce dossier depuis le début.Le lendemain matin, pendant que son père était sorti — ses matinées commençaient toujours avant l'aube, des habitudes de chasseur qui ne s'éteignaient jamais — Zola s'assit à la table de la cuisine et ouvrit le dossier Sewero.C'était son erreur, peut-être. Les enfants de chasseurs ne regardent pas dans les dossiers de chasse. Il y a une sorte de règle implicite dans les familles comme la sienne : ce que je fais protège tout le monde, et si tu es protégée, c'est en partie parce que tu ne sais pas tout. Elle avait respecté ça pendant vingt ans. Ce matin, elle ne le respecta plus.Les premières pages étaient administratives. Cartes de territoire, relevés de déplacements, notes manuscrites de Kofi en pattes de mouche serrées. Puis des photos. Des photos de surveillance, la plupart — des silhouettes captées de loin, floues, dans des parkings ou des rues commerçantes.Jospain apparaissait sur plusieurs d'entre elles. Elle le reconnut immé
Elle y retourna le lendemain soir.Elle savait que c'était une mauvaise idée. Elle s'était dit exactement ça en fermant la clinique, en enfilant sa veste, en prenant le chemin de la forêt pour la deuxième fois en trois jours. Mauvaise idée, Zola. Elle avait même prononcé les mots à voix haute, dans le vide de la rue déserte, et s'était quand même mise en marche.Il y avait quelque chose en elle, depuis la nuit du moulin, qui n'obéissait plus tout à fait aux ordres habituels.Elle ne cherchait pas le sentier cette fois. Elle cherchait l'ancien moulin au bout du sous-bois, bâtisse abandonnée depuis vingt ans que les gamins de Downtown évitaient parce que selon la rumeur, elle était hantée. Zola ne croyait pas aux fantômes. Elle croyait à des choses bien plus concrètes et bien plus terrifiantes — elle avait grandi dans la maison d'un chasseur, après tout.Elle trouva le moulin dans le crépuscule naissant. Une silhouette se découpait contre la pierre grise, appuyée au chambranle de la por
Zola dormit mal cette nuit-là.Elle se retourna dans ses draps jusqu'à trois heures du matin, les yeux au plafond, avec le visage de Jospain qui revenait en boucle chaque fois qu'elle fermait les paupières. Ses yeux d'or. Ses blessures qui se refermaient seules. Sa voix — reste, reste seulement — qui avait quelque chose d'une prière dans son fond.Et la photo sur la table de son père.Elle s'était levée à six heures, incapable de rester couchée plus longtemps, et avait trouvé Kofi déjà à la table de la cuisine avec son café et ses fichiers. Son père était comme ça : il semblait ne pas avoir besoin de sommeil, ou alors il avait appris à s'en passer. Quarante-huit ans, les tempes grises, le dos droit d'un homme qui ne s'était jamais permis de se courber devant quoi que ce soit.— Tu as mal dormi, dit-il sans lever les yeux.— L'accident sur la route principale m'a obligée à faire un détour. Je suis rentrée tard.— J'ai vu.Elle s'arrêta en versant son café. Il avait vu. Ce qui voulait d







