CHAPITRE 6 — Ce que le silence exige

Le malaise ne disparut pas avec le sommeil. Il se contenta de changer de forme. Nahara se réveilla avant même que le réveil ne sonne, le corps lourd, l’esprit traversé d’une lucidité presque douloureuse. Elle resta un moment immobile, à fixer le plafond, consciente que quelque chose devait changer. Elle ne savait pas encore quoi, ni comment. Elle savait seulement que continuer ainsi revenait à s’épuiser lentement, à se laisser grignoter par une pression qu’elle n’avait pas provoquée.

Elle se leva, se prépara sans hâte, comme si ralentir pouvait lui rendre un semblant de contrôle. En quittant l’appartement, elle jeta un regard à la porte de la chambre de sa sœur encore fermée. Cette pensée-là, au moins, restait claire : elle n’avait pas le droit d’échouer.

Au Moretti Palace, l’atmosphère semblait différente. Plus tendue. Comme si un courant souterrain traversait les couloirs, invisible mais bien réel. Les employés parlaient encore moins que d’habitude. Les regards s’évitaient. Nahara sentit immédiatement que quelque chose se préparait.

Madame Sorel l’attendait.

— Vous commencerez la journée avec moi, dit-elle sans préambule. Nous avons une inspection interne.

— D’accord.

Elles parcoururent les étages, vérifiant chaque salle, chaque détail. Madame Sorel ne la quittait presque pas des yeux, observant sa manière de travailler, de répondre, de se tenir. Nahara comprit que ce n’était plus seulement son efficacité qui était évaluée, mais sa capacité à tenir sous pression.

— Vous avez conscience de ce que cela implique ? demanda soudain Madame Sorel, alors qu’elles se trouvaient seules dans un couloir.

— De… quoi exactement, madame ?

— D’être remarquée.

Le mot résonna plus fort qu’il n’aurait dû.

— Je n’ai rien cherché, répondit Nahara, plus vite qu’elle ne l’aurait voulu.

Madame Sorel la fixa longuement.

— Peu importe. Ce qui compte, c’est ce que les autres croient voir. Ici, la perception est une arme.

Elle reprit sa marche, laissant Nahara avec cette phrase qui refusait de la quitter.

La matinée s’écoula dans une tension constante. Chaque geste semblait observé, analysé. À plusieurs reprises, Nahara sentit des regards peser sur elle, mais elle refusa d’y répondre. Elle se concentra sur l’essentiel, sur ce qu’elle pouvait contrôler.

En début d’après-midi, un message tomba sur sa tablette interne.

Bureau exécutif. 15h.

Son estomac se noua. Elle n’avait pas besoin de demander qui l’avait convoquée.

À l’heure dite, elle se présenta devant la porte du bureau d’Elyas Moretti. Elle frappa, attendit.

— Entrez.

Il était assis derrière son bureau, les traits plus fermés que d’ordinaire. Sur la table, plusieurs dossiers ouverts.

Il leva les yeux vers elle sans préambule.

— Asseyez-vous.

Elle obéit, le dos droit, les mains jointes sur ses genoux.

— Ce qui se passe autour de vous n’est plus anodin, commença-t-il. Et je déteste les zones floues.

— Moi aussi, monsieur.

— Pourtant, vous êtes au centre de l’une d’elles.

Elle inspira profondément.

— Je n’ai rien fait d’inapproprié.

— Je le sais.

Ces trois mots la déstabilisèrent davantage que tout le reste.

— Mais ce n’est pas suffisant, poursuivit-il. Ici, l’innocence ne protège pas. Elle expose.

Un silence s’installa. Dense. Chargé.

— Vous avez deux options, dit-il enfin. Continuer ainsi, en encaissant. Ou prendre une décision avant que d’autres ne la prennent pour vous.

— Quelle décision ?

Il la regarda droit dans les yeux.

— Vous éloigner temporairement du service événementiel.

Son cœur manqua un battement.

— Vous… vous voulez me déplacer ?

— Je vous propose une alternative. Une mission administrative, en retrait. Moins visible. Moins exposée.

Elle comprit immédiatement ce que cela impliquait.

Moins de regards. Moins de murmures. Mais aussi moins d’opportunités. Moins de confiance affichée.

— Et si je refuse ? demanda-t-elle.

— Alors vous resterez là où vous êtes. Et je ne pourrai pas empêcher ce qui suivra.

La franchise de ses mots la frappa de plein fouet. Elle sentit une colère sourde monter en elle.

— Ce n’est pas juste.

— Je n’ai jamais prétendu l’être.

Elle baissa les yeux un instant, luttant contre l’émotion qui menaçait de la trahir. Elle pensa à sa sœur. À ce travail. À cette stabilité fragile qu’elle avait tant peiné à obtenir.

— J’ai besoin de temps pour réfléchir.

— Vous l’avez jusqu’à demain matin.

Il se leva, signal clair que l’entretien était terminé.

— Une dernière chose, ajouta-t-il alors qu’elle se dirigeait vers la porte.

Elle se retourna.

— Ce que je fais là n’est pas une sanction. C’est une protection. À vous de décider si vous l’acceptez.

Elle sortit, le cœur battant, l’esprit en ébullition. Dans le couloir, elle s’adossa au mur, cherchant à respirer. Elle n’avait pas anticipé ce choix. Elle n’avait pas prévu qu’on lui demanderait de reculer pour survivre.

Le reste de la journée passa dans un brouillard épais.

Elle accomplissait ses tâches sans les enregistrer réellement. Les mots d’Elyas tournaient en boucle dans sa tête. Protection. Exposition. Décision.

Le soir, chez elle, elle parla peu. Sa sœur remarqua son silence, mais n’insista pas. Nahara se réfugia dans la salle de bain, observa son reflet longtemps. Elle se demanda à quel moment exact elle avait cessé d’être simplement une employée pour devenir un problème à gérer.

Allongée dans le noir, elle pesa chaque option. Accepter, c’était se taire, s’effacer, survivre. Refuser, c’était rester droite… et risquer de tout perdre.

Elle ferma les yeux, consciente que le silence, parfois, exige un prix.

Et demain, elle devrait payer.