로그인Abigail répondit au téléphone et jeta un regard vers les escaliers pour s’assurer que Juliana ne pouvait pas entendre. Elle le pressa contre son oreille et garda la voix basse.
« Bonjour, mon frère. Comment vas-tu ? » dit-elle en forçant de la chaleur dans son ton. « Cela fait longtemps que nous n’avons pas communiqué. »
« Trop longtemps, ma très chère sœur », répondit Rowan.
« À quoi dois-je cet appel ? » demanda Abigail.
« Je me suis inquiété pour ma nièce. Comment va-t-elle ? »
« Oh, je vois. C’est donc cela qui te préoccupe », dit Abigail, sa prise se resserrant sur le téléphone. Elle marqua une pause. « Elle se rétablit bien. Elle se repose. »
« Puisque notre chère sœur et son mari sont partis », dit Rowan,« que dirais-tu que je prenne en charge l’entreprise familiale pendant que Christiana est à l’université ? Je peux t’assister, pour que tu n’aies pas à porter toute cette pression. »
Les yeux d’Abigail se plissèrent, mais elle ne répondit pas tout de suite.
Université. Juliana n’avait accepté d’y aller que ce soir-là, dans cette cuisine, et Abigail n’en avait parlé à personne.
« C’est une offre attentionnée », dit-elle d’un ton égal. « Mais elle s’appelle Juliana, pas Christiana. »
Il y eut une brève pause sur la ligne.
« Bien sûr », dit Rowan rapidement. « Un lapsus. »
« Je ne t’ai pas dit qu’elle allait à l’université », dit Abigail. « Qui te l’a dit ? »
« Une fille de son âge y va sûrement », répondit Rowan avec aisance. « N’est-ce pas ce que font les diplômés ? Je n’ai fait que supposer. »
C’était une bonne réponse. Trop bonne. La prise d’Abigail se resserra, et son regard glissa vers la fenêtre sombre, et vers la grille de fer au-delà.
« Notre chère sœur, comme tu l’as dit, voulait que sa fille reprenne l’entreprise familiale », dit-elle froidement. « Je ne me souviens pas qu’elle ait jamais demandé à qui que ce soit d’autre d’aider. Ni Juliana, ni moi. »
Elle marqua une pause.
« Alors je ne dirai ceci qu’une seule fois, Rowan. Ne te mêle pas de moi, de Juliana, ni de quoi que ce soit qui appartienne à cette famille. »
Rowan se tut.
Le lendemain matin…
« Bonjour, ma belle nièce », dit Abigail. « J’espère que tu as bien dormi, ma petite princesse. »
« Oh, allons, tante. Je ne suis plus petite », répondit Juliana.
« Eh bien, si tu le dis. Mais tu seras toujours ma petite princesse. Alors, que prenons-nous au petit-déjeuner ? »
« J’ai fait des pancakes », dit Juliana.
« L’arôme est juste comme celui de ta mère », dit Abigail en lui souriant. « Est-ce qu’elle t’a appris à les faire ? »
« Oui, tante. Maman et moi aimions toujours les faire. C’était le préféré de papa. »
Le sourire d’Abigail s’adoucit, et un instant elle ne dit rien.
« Tante », dit Juliana en posant une assiette devant elle, « à qui parlais-tu hier soir ? J’ai cru entendre ta voix en bas. »
Abigail n’hésita pas. Elle tendit la main vers la cafetière et versa une tasse, sa main parfaitement ferme.
« M. Hale, l’avocat de tes parents », dit-elle. « Il a appelé tard parce qu’il venait juste de terminer d’examiner les papiers de la succession. Rien dont tu aies à t’inquiéter pour l’instant. »
« À cette heure, tante ? »
« Les avocats ont des horaires étranges. » Abigail sourit et poussa l’assiette vers elle. « Il voulait savoir quand tu aimerais rouvrir la maison de parfums. Je lui ai dit que c’était une décision qui te revenait, après que tu aies mangé. Alors, vas-tu les laisser refroidir ? »
Juliana rit doucement et s’assit. L’inquiétude quitta son visage.
Abigail souleva sa tasse et la tint près d’elle, mais elle ne but pas.
Plus tard dans la semaine, Juliana, Abigail et Priscilla étaient assises ensemble sur le canapé du salon avec des descriptions de cours étalées sur la table. L’université avait demandé à Juliana de confirmer son cours avant la fin du mois.
Juliana lut l’une d’elles pour la troisième fois. « Administration des affaires avec Histoire du commerce et de la parfumerie », dit-elle. « On dirait qu’ils ont créé ce cours pour moi. »
« Ils ne l’ont pas fait », dit Abigail, « mais il t’enseignera ce que tes parents auraient voulu que tu saches. Comment une entreprise fonctionne, et d’où elle vient. »
« Alors je ne suis pas la seule à avoir un plan », dit Priscilla.
La tête de Juliana se releva d’un bond. « Attends. Tu as choisi ce cours aussi ? »
« J’ai postulé il y a quelques semaines », dit Priscilla en souriant. « Surprise ! »
« Tu ne me l’as jamais dit ! »
« C’était le but. »
Juliana rit, et pour la première fois depuis l’accident, Abigail vit un avenir sur son visage. Deux semaines plus tard, les e-mails arrivèrent.
Juliana était assise à la table de la salle à manger avec son téléphone devant elle, les mains tremblantes. Abigail se tenait derrière sa chaise, et Priscilla se penchait si près que son menton reposait presque sur l’épaule de Juliana.
« Ouvre-le », chuchota Priscilla. « Ouvre-le avant que je le fasse. »
Juliana tapota l’e-mail, et le portail de l’université se chargea lentement. Elle lut la première ligne, puis la deuxième, et son souffle se coupa.
« J’ai été acceptée. »
Priscilla cria. Elle saisit Juliana par les épaules et la secoua, puis leva son propre téléphone. « Nous l’avons toutes les deux ! Même cours, même classe ! Tu sais depuis combien de temps j’attends de dire ça ? »
Juliana rit, les larmes aux yeux. « Tante, on y va. »
« Je le sais, chérie », dit Abigail, et elle sourit.
C’était un vrai sourire, chaleureux et fier. Mais lorsque Juliana se tourna vers Priscilla, il s’effaça, juste un instant, et les doigts d’Abigail se crispèrent sur le dossier de la chaise.
Le soir venu, la maison s’était installée dans le calme. Priscilla s’attarda à la porte d’entrée, son sac sur l’épaule.
« Demain on commence la liste des affaires à emballer », dit-elle. « N’ose pas le faire sans moi. »
« Je ne le ferai pas », promit Juliana.
Priscilla l’étreignit fort. « On va s’en sortir, tu sais. »
« Je le sais », dit Juliana, et Abigail put voir qu’elle y croyait presque. Lorsque la grille se fut refermée derrière son amie, Abigail toucha l’épaule de Juliana. « Repose-toi, ma chère. Tu as eu une grande journée. »
« Je le ferai, tante. Bonne nuit. »
***
Au lieu d’aller dans sa propre chambre, Juliana resta debout devant la porte de la chambre de ses parents pendant une longue minute avant de l’ouvrir.
La pièce était exactement telle qu’ils l’avaient laissée. Les lunettes de lecture de son père reposaient pliées sur le bureau près de la fenêtre. Le châle de sa mère était accroché au dossier de la chaise.
Sur la coiffeuse, les flacons de parfum de sa mère se tenaient en rangée ordonnée, captant les derniers rayons de la lumière du soir. Juliana en souleva un et inspira, espérant les roses.
« J’ai été acceptée », dit-elle doucement, à la pièce, aux photographies sur le mur. « Je vais en ville, comme je l’avais promis. Je vais apprendre à la diriger, maman, papa. Je vous rendrai fiers. »
Elle passa les doigts le long du bord du bureau.
Puis elle s’arrêta.
Le tiroir n’était pas tout à fait fermé.
Et dans l’air, faible mais indéniable, flottait du cèdre sec, tranchant avec le goût froid du fer après la pluie.
Son cœur commença à battre fort. Quelqu’un avait été ici.
Elle s’approcha du tiroir.
Puis, sous le cèdre, quelque chose d’autre s’éleva, lent et amer.
Lavande brûlée.
LES PORTES DE CLINTONAu matin, la maison s’était tue de la façon dont les maisons se taisent lorsqu’une chose se termine.Juliana se tenait dans la chambre de ses parents avec son dernier sac à ses pieds. Le lit était fait, les rideaux tirés, et l’air retenait encore une faible trace de roses et de vanille, le parfum de sa mère, doux comme un souffle retenu. Elle posa la paume sur l’oreiller et laissa le parfum l’emplir.Je vous rendrai fiers, pensa-t-elle. Je le promets.En bas, le coffre de la voiture d’Abigail était ouvert. Juliana porta ses sacs un par un, et chaque fois la charge semblait plus lourde que la précédente. Sa gorge lui faisait mal. La ville qu’elle quittait contenait chaque souvenir qu’elle avait d’eux, et la route devant menait quelque part loin, vers des gens et des lieux qu’elle ne connaissait pas.De l’autre côté de la cour, Priscilla disait au revoir aux employés, riant, serrant des mains, promettant de revenir. Puis elle se tourna vers ses propres parents, et
La lumière du matin se déversait en or sur la table de la cuisine. Juliana était déjà habillée, un stylo glissé derrière l’oreille et la liste d’emballage pliée dans sa main.« Priscilla sera là d’une minute à l’autre », dit-elle. « Elle m’a envoyé six messages. »« Alors je ferais mieux de finir mon thé avant qu’elle ne me le vole », dit Abigail.La sonnette retentit avant que la tasse ne fût vide.« Debout ! » chanta Priscilla en entrant d’un pas vif, un sac fourre-tout ballottant à son bras. « Cahiers, stylos, une lampe pour le dortoir, et des snacks. Surtout des snacks. On est prêtes ? »« On est prêtes », rit Juliana.Le marché était bondé lorsqu’elles arrivèrent. Les étals s’agglutinaient sous des auvents rayés, les vendeurs criaient leurs prix, et l’air sentait le pain frais et les oranges chauffées par le soleil. Priscilla menait la marche, brandissant un cahier vert, puis un violet.« Lequel dit “étudiante sérieuse en affaires” ? »« Le vert », dit Juliana. « Le violet dit qu
Abigail répondit au téléphone et jeta un regard vers les escaliers pour s’assurer que Juliana ne pouvait pas entendre. Elle le pressa contre son oreille et garda la voix basse.« Bonjour, mon frère. Comment vas-tu ? » dit-elle en forçant de la chaleur dans son ton. « Cela fait longtemps que nous n’avons pas communiqué. »« Trop longtemps, ma très chère sœur », répondit Rowan.« À quoi dois-je cet appel ? » demanda Abigail.« Je me suis inquiété pour ma nièce. Comment va-t-elle ? »« Oh, je vois. C’est donc cela qui te préoccupe », dit Abigail, sa prise se resserrant sur le téléphone. Elle marqua une pause. « Elle se rétablit bien. Elle se repose. »« Puisque notre chère sœur et son mari sont partis », dit Rowan,« que dirais-tu que je prenne en charge l’entreprise familiale pendant que Christiana est à l’université ? Je peux t’assister, pour que tu n’aies pas à porter toute cette pression. »Les yeux d’Abigail se plissèrent, mais elle ne répondit pas tout de suite.Université. Juliana
L’ÉTÉ DEVRA SUFFIRELe temps passa plus vite que Juliana ne s’y attendait. Les funérailles avaient été un flou de parapluies noirs et de mains qu’elle ne se souvenait pas d’avoir serrées, et Abigail était restée à ses côtés tout au long. Le soutien et les soins d’Abigail aidèrent Juliana à se rétablir rapidement.Un après-midi, Juliana était assise sur le balcon de la maison de ses parents avec Priscilla, son amie d’enfance. Elles se connaissaient depuis des années et avaient fréquenté la même école depuis toujours. Priscilla avait été l’une des rares personnes à rester proches même après les funérailles. Elle rendait visite, appelait chaque jour et encourageait Juliana à continuer de vivre sa vie.« Priscilla », dit Juliana, « crois-tu que les choses iront vraiment mieux à partir de maintenant ? Tu me manques tellement, maman et papa. »« Allons, Juliana, tu t’en sortiras », dit Priscilla. « Viens à l’université avec moi après l’été. On y arrivera ensemble. »« Oui, ce serait mieux »
ORPHELINE : DES QUESTIONS SANS RÉPONSESTrois jours plus tard, à l’hôpital…La pièce était enveloppée de silence jusqu’à ce qu’un doux coup à la porte le brisât. Une docteure entra, un sourire chaleureux sur le visage.« Bonjour, Mademoiselle Juliana. Comment vous sentez-vous aujourd’hui ? »Juliana se redressa lentement. « Encore un peu douloureuse, mais beaucoup mieux. »La docteure consulta son dossier, vérifia ses signes vitaux et examina les blessures en cours de cicatrisation sur son épaule et ses jambes.« Vos blessures cicatrisent bien, mais vous aurez encore besoin de beaucoup de repos. Vous êtes assez bien pour poursuivre votre convalescence à la maison. »Abigail se tenait silencieusement près de la fenêtre. Son sourire était de soulagement, mais ses yeux étaient assombris.Le soulagement et l’effroi envahirent Juliana en même temps. Quitter l’hôpital signifiait une chose : affronter un monde sans ses parents.Quelques minutes plus tard, une infirmière entra avec un dossier
QUI ÊTES-VOUS ?MANOIR LUXUEUX.Dans un grand bureau, un homme en costume sur mesure était assis dans un fauteuil de cuir, un verre de vin rouge reposé mollement dans sa main. Sa mâchoire était crispée, et son expression était sombre.Le silence dans la pièce était si lourd que personne n’osait le briser.Sans avertissement, le verre de cristal frappa le sol de marbre et se brisa, son bruit aigu résonnant dans la pièce.Devant lui se tenait un homme plus jeune, le port droit, la tête légèrement baissée. Plusieurs hommes solidement bâtis se tenaient quelques pas derrière lui, leurs visages illisibles.L’homme plus âgé se leva lentement.« Expliquez-moi », dit-il d’une voix effroyablement calme, « comment une mission aussi simple a-t-elle pu échouer ? »« Le piège a fonctionné », répondit le jeune homme en s’efforçant de garder une voix ferme. « La voiture noire les a arrêtés là où nous le voulions. Le camion a frappé à temps. Personne n’aurait dû s’en tirer. »L’expression de l’homme p