Harus Move On

"Menangislah. Kuharap setelah ini, tidak ada lagi air mata yang tumpah. Air matamu sangat berarti. Tak layak kau tumpahkan untuk seorang Bagus. Songsonglah masa depan, kamu berhak bahagia. Entah sendiri atau dengan siapapun."

Wahda mengangkat wajahnya. Menatap wajah sepupu yang selama ini suka membuatnya kesel. Pada saat tertentu, sepupunya yang satu ini memang dapat diandalkan. 

Arsa mengusap lembut wajahnya. "Kamu tidak sendiri. Ada ibumu dan aku yang siap ada untukmu. Perlu kamu ingat, kamu memiliki banyak sepupu laki-laki. Meski sepupu, percayalah kami akan  selalu membelamu."

Wahda mengangguk. Kembali ia membenamkan wajahnya di pinggang Arsa. 

*** 

Terlihat mobil Arsa memarkir, saat Bagus memasuki halaman rumahnya. Ia bergegas keluar dari mobil,  Wahda dan Arsa muncul dari balik pintu rumahnya. Hatinya terasa diremas melihat wajah bengkak Wahda dan langkah yang terlihat lemah. 

“Wahda, ini rumah kita, rumahmu,” ucap Bagus setelah melihat koper besar yang ditarik Arsa. Arsa terus menarik koper itu hingga ke mobilnya. 

Wahda menggeleng. “Rumah ini tidak lagi menawarkan senyuman dan mimpi. Berapa menit saja aku di sini, rasanya tubuh ini tak kuat lagi menahan sakit yang ditorehkan kenangan. Jadi aku tidak mungkin lagi tinggal di sini.”

Bagus meraih tangannya, tetapi Wahda segera mundur. 

“Wahda, aku memang salah, tapi aku tau kau masih mencintaiku, berilah aku kesempatan sekali lagi, ya,” bujuk Bagus. 

Wahda menengadahkan wajahnya. Menatap wajah tampan yang kelihatan kusut itu. Wajah yang selalu ingin ia lihat saat sebelum menutup dan membuka mata. Satu-satunya Wajah dalam mimpinya selama lima tahun ini. 

"Benar aku mencintaimu. Sangat mencintaimu."

"Benar aku mencintaimu. Sangat mencintaimu. Karena cintaku yang masih ada inilah yang membuat hatiku sangat sakit. Andai ciptaan manusia, tubuh ini pun akan tercabik-cabik. Aku sangat  … sangat … sangat mencintaimu, dapat kau bayangkan bagaimana hancurnya hatiku. Jangan lagi kau mengemis dengan alat yang setiap detik membuat hatiku berdenyut nyeri. Kumohon, jangan lagi mendekatiku," melas Wahda.

“Wahda!” Arsa telah berdiri di dekat mereka. 

Wahda mengangguk, lalu turun dari teras rumahnya. Tiba-tiba Arsa melayangkan sebuah pukulan ke wajah Bagus. 

Wahda memekik. “Arsa, apa yang kau lakukan?!” Ia diserang panik ketika melihat darah mengalir di sudut bibir Bagus. Ia hendak menyentuh wajah itu, tetapi Arsa langsung menarik tangannya. 

“Dengar, ini hanya sepersekian persen dari amarah yang terpendam. Jangan coba lagi mendekatinya, kalau tidak ingin mendapatkan yang lebih parah dari ini.”

Bagus mengusap sudut bibirnya. Terlihat cairan merah di jarinya. Ia menatap Arsa menarik lengan mantan istrinya hingga memasuki sebuah mobil. Ia terus menatap mobil itu, hingga hilang dari pandangannya. 

“Aku tidak akan berhenti di sini, Wahda.”

***

Seperti biasa, selama menunggu Evan, Teratai menghabiskan waktunya di kafe. Paling sering duduk di sebuah meja dekat rak buku. Di sana ia akan betah berlama-lama membaca buku, mencatat sesuatu yang penting atau menulis, minat yang baru ditekuninya. 

Sanad pernah sangsi dengan keinginan Teratai memanfaatkan salah satu propertinya yang lama teronggok menjadikan sebuah kafe, karena ia membeli Teratai Kedua untuk dikelola Teratai. Namun, mengapa tiba-tiba Teratai mempunyai dunia baru?

“Pertama karena seperti kamu bilang, sudah lama tidak ada yang menyewa tempat itu. Kedua, karena jarak Bangkau dengan sekolah Evan lumayan jauh, untuk pulang pergi rasanya melelahkan.” Alasan yang ia berikan waktu itu.

“Bukankah kamu sudah terbiasa menjajakan kerupuk, bahkan berkeliling sampai antar kecamatan?” bantah Sanad. 

“Itu dulu, sekarang aku menjadi istri orang kaya. Tubuhku tahu betul seberapa banyak harus mengeluarkan tenaga.”

Sanad mencebik dengan jawaban ngasal istrinya. Teratai memeluknya dari belakang. 

“Selain itu, aku ingin memiliki waktu yang tenang untuk belajar lebih banyak lagi.”

Sanad mengerutkan kening. Ia melepaskan pelukan Teratai lalu menuntunnya ke ranjang. “Aku hargai semangatmu. Tapi, ada yang harus kamu prioritaskan. Bukankah dulu kamu pernah cerita, mendirikan Teratai Produksi untuk menciptakan lahan kerja untuk orang Bangkau?” 

Teratai mengangguk. Ia merebahkan badannya. Sanad mengikuti dengan menghadapnya. 

“Itu dulu, sebelum aku memiliki Evan.”

“Kamu tidak percaya diri dengan Evan?” 

Teratai menggeleng. Ia meluruskan pandangannya, menatap langit-langit kamar mereka. “Dulu orang Bangkau pernah mengalami masa-masa jaya. Dimana hasil ikan mereka lebih dari cukup. Anak remajanya terbilang kaya dibanding anak-anak petani dari desa sekitarnya.”

Sanad bergeser, meraih kepala Teratai, lalu meletakkan di bahunya. 

“Setiap ada acara hiburan di mana saja, mereka tidak pernah ketinggalan selama jaraknya masih bisa dijangkau. Baik orkes dangdut, film di bioskop atau hiburan apapun. Mereka sangat menikmati hidup, bahkan menurutku termasuk berpoya-poya. Sangat sedikit, bahkan nyaris tidak ada yang berpikir bagaimana Bangkau beberapa tahun ke depan?" 

Teratai mendongakkan kepalanya. "Sekarang kita bisa lihat bagaimana kondisi perekonomian Bangkau. Andai remaja Bangkau dulu menyibukkan diri dengan belajar dan berbenah diri, mungkin sekarang tidak semenyedihkan ini. Alam mungkin saja tidak separah ini, andai tidak semua orang hanya menyandarkan diri pada sumber dayanya."

Teratai merapatkan badannya. Ia merasakan sesuatu mencegat di tenggorokannya. "Namun, bukan itu satu-satunya alasan kemerosotan Bangkau, melainkan bagaimana kondisi dari generasi sekarang, hanya segelintir yang mau bangkit, menempuh pendidikan dan berani bermimpi. Sisanya sungguh mengkhawatirkan. Pengetahuan mereka belum siap menerima arus informasi dan janji-janji semu, akhirnya pergaulan terlalu bebas, hamil di luar nikah, pecandu obat terlarang, bahkan ada yang berani melakukan tindakan kriminal terhadap orang lain." 

Sanad memeluk erat tubuh Teratai. Ia mengerti jelas apa yang dirasakan istrinya. Dimana hampir seluruh mimpi  Teratai hanya untuk Bangkau, ternyata ia tak mampu mengimbangi arus zaman.

"Dulu aku berharap adik-adikku dapat membangun Bangkau. Elang sebagai insinyur, Kembang bisnis dan Lilac untuk ilmu agama. Ternyata mereka mempunyai jalan sendiri." 

"Jangan salahkan mereka. Bagaimanapun kehidupan mereka denganmu tidak sama. Tentu mereka tidak mempunyai kepekaan, mental dan ketahanan tubuh sepertimu." 

Teratai melepaskan pelukan Sanad. Ia mengusap wajahnya yang tiba-tiba sembab. "Aku tidak menyalahkan mereka. Aku pun tidak begitu berambisi lagi untuk Bangkau. Yang kupikirkan sekarang hanya Evan. Masa depan Evan, bahkan mungkin keturunannya di tanganku saat ini. Karena itulah aku juga harus pintar. Aku harus bisa dijadikan Evan tempat bertanya, share dan menyandarkan diri ketika ia mempunyai masalah." 

Tiba-tiba Sanad merasakan matanya mengaca. "Aku tidak menyangka, Evan akan bertemu ibu sambung sebaik kamu."

"DUAR!!"