Ose me séduire Et tu verras

Le champagne était tiède.

Ophélie d’Arbanville tenait sa flûte entre deux doigts, le poignet légèrement cassé, dans une pose étudiée qu’elle avait perfectionnée bien avant de comprendre à quoi elle servait. Elle ne buvait pas vraiment. Elle laissait le liquide pâle frémir contre le cristal, observant les bulles qui montaient, crevaient, disparaissaient. Comme les conversations autour d’elle.

La salle des fêtes du palace d’Arbanville était une cathédrale de marbre et d’or, un écrin conçu pour écraser le visiteur sous le poids de la beauté et de l’argent. Les lustres descendaient du plafond comme des stalactites de diamant, projetant sur les visages une lumière flatteuse qui gommait les rides et accentuait les sourires carnassiers. Tout était parfait. Absolument parfait. Et c’était précisément cela qui donnait à Ophélie l’envie de hurler.

Elle balaya la foule du regard. Les hommes en smoking, tous taillés dans le même moule, le même nœud papillon légèrement de travers, la même assurance d’héritiers qui n’avaient jamais rien eu à conquérir. Les femmes en robes de créateurs, des silhouettes longues et fluides qui glissaient sur le marbre comme des cygnes anorexiques, le rire calibré pour ne jamais dépasser le seuil du convenable. Ils étaient tous là. Les banquiers, les industriels, les héritières, les comtesses désargentées qui venaient se réchauffer à la flamme des fortunes nouvelles. La faune habituelle. Le cirque mondain dont elle était, selon sa mère, la plus brillante étoile.

— Tu ne bois pas.

La voix était sèche, précise, un scalpel enveloppé dans de la soie. Ophélie tourna la tête. Béatrice d’Arbanville se tenait à côté d’elle, droite comme une lame, le visage lisse malgré ses soixante ans grâce à une armée de dermatologues et à une hygiène de vie qui excluait toute forme de plaisir. Sa robe était d’un bleu si profond qu’elle en paraissait noir, et ses bijoux – des saphirs de Ceylan – pesaient sur sa poitrine comme des chaînes.

— Je bois, répondit Ophélie sans la regarder. Je le tiens dans ma main, tu vois ? C’est un verre. Il contient du champagne. Je suis en train de boire.

— Tu le tiens. Tu ne le bois pas. Il y a une différence.

Ophélie porta la flûte à ses lèvres et en avala une gorgée. Le liquide était fade, éventé. Elle ne broncha pas.

— Voilà. Tu es satisfaite ?

Béatrice ne répondit pas immédiatement. Ses yeux, du même gris que ceux de sa fille, parcouraient la salle avec la précision d’un radar militaire, repérant les conversations utiles, les alliances potentielles, les ennemis à éviter. Elle ne voyait pas les gens. Elle voyait des actifs. Des opportunités. Des menaces.

— Le ministre de la Culture est arrivé, dit-elle finalement. Il est seul près du buffet. Tu devrais aller le saluer.

— Le ministre de la Culture est un imbécile qui confond Monet et Manet. La dernière fois que je lui ai parlé, il m’a expliqué que l’art contemporain était une lubie de bobos.

— C'est un imbécile qui vote le budget des subventions aux fondations culturelles. Va le saluer.

Ophélie sentit un muscle tressauter dans sa mâchoire. Elle ne répondit pas. Elle ne se leva pas. Elle resta là, immobile, sa flûte à la main, tandis que sa mère la fixait avec cette expression qu'elle connaissait depuis l'enfance : un mélange d'incompréhension et de reproche, comme si elle avait donné naissance à une créature étrange dont elle n'arrivait pas à comprendre le mode d'emploi.

— Tu sais ce que ce gala représente, reprit Béatrice d'une voix plus basse, plus dure. Nous avons besoin de ce programme de mécénat. La fondation a besoin de visibilité. Après ce qui s'est passé l'année dernière...

— Je sais ce qui s'est passé l'année dernière.

— Alors agis en conséquence.

L'année dernière. Le scandale. Une sombre histoire de détournements de fonds dans une filiale du groupe, des articles dans la presse, des rumeurs qui couraient encore dans les dîners en ville. Rien qui touchait directement Ophélie – elle n'était pas impliquée dans la gestion – mais assez pour éclabousser le nom d'Arbanville. Assez pour que sa mère décide qu'il fallait une opération de communication. Une fondation qui soutenait les arts, les artisans, le patrimoine. Une image de bienfaisance et de générosité. Et Ophélie comme figure de proue, belle, charismatique, irréprochable. Le rôle de sa vie.