Share
16, Menumpang
MANGGALA sudah memasuki jalan kampung dan Nayara belum terbangun. Jalanan yang sempit, mendaki, dan berbatu memang tidak terasa di mobil ini. Tapi selelap itukah tidurnya? pikir Manggala lagi.
Kembali dia melirik ke samping. Mungkin kali ini sedikit lama sampai dia tak sempat melihat jalan. Dan tiba-tiba dia tersentak menghantam sebuah gundukan.
Sentakan itu berhasil membuat Nayara menggeliat. Manggala kembali berkonsentrasi pada jalan di depannya. Sebentar lagi mereka sampai di tujuan.
Manggala melirik ke samping dan melihat Nayara sudah bangun. Nayara sedikit tersentak melihat kondisi sekitar, dia menoleh ke kiri dan ke kanan, melihat situasi. Tapi untuk ukuran orang yang baru bangun tidur dan bersama orang asing, dia tidak terlalu terkejut apalagi ketakutan.
Hhmm…
Gadis yang berani, pikir Manggala.
“Kita di mana ini, Pak?” tanya Nayara sambil kepalanya menoleh ke segala arah.
“Seb
Kaugnay na kabanata
Patah 17, Sabar, Nayara
MALAM semakin larut. Udara semakin dingin. Nayara semakin mengeratkan duduknya. Dia hanya memakai apa yang sejak tadi dia pakai. Yang jika tadi dia gunakan sebagai handuk berarti bajunya pun agak basah. Tapi dia tidak mengeluh sama sekali. Dia terus mengetik, hanya sesekali berhenti, entah untuk berpikir atau untuk menggosok kedua tangannya. Atau untuk keduanya sekalian.Malam semakin larut lagi, Nayara terus asyik dengan laptopnya. Tak peduli suara TV yang menyala, apalagi pada orang yang duduk di depan TV tapi tidak menonton. Manggala melirik jam di dinding, sudah nyaris pukul dua dan tamunya terlihat masih sangat segar. Tapi tak heran, dia tidur sepanjang perjalanan. Sementara Manggala nyaris 48 jam tidak tidur.Sampai akhirnya Manggala memutuskan ke kamar, entah untuk apa. Dia melirik Nayara yang abai dengan semua gerakannya. Tanpa perlu berpamit, Manggala meninggalkan Nayara. Mungkin dia bukan tuan rumah yang ramah. Tapi dia memang bukan manusia yang ramah. Mangga
Patah 18, Pagi Itu
MANGGALA belum tidur sama sekali ketika menyadari malam tergelap sudah terlewati. Sebentar lagi fajar. Dia memang biasa tak tidur sepanjang malam. Rasa badan yang tak keruan tak jelas sudah biasa dia rasakan. Menggeliat, dia berusaha meregangkan otot-otot yang kaku. Saat itulah dia teringat tamunya.Sedang apa dia sekarang? ujarnya dalam hati sambil bergerak dan duduk di tepi ranjang. Dia hanya menyambar yukata[1] yang tersampir di ujung ranjang lalu perlahan membuka pintu.Gadis itu sudah tidak ada di sofa tempatnya terakhir terlihat.Secarik kertas terlihat mencolok di meja. Dia ambil lalu dia baca.Pak, terima kasih tumpangannya. Tumpangan mobil dan rumah. Sudah fajar, saya pamit. Maaf merepotkan dan mengganggu. -Nayara-Ah, dia benar-benar pergi ketika fajar sudah datang meski dunia masih sangat gelap. Berarti dia baru saja pergi, pikirnya lagi. Mangg
Patah 19, Gadis Itu
AKHIRNYA pergelangan kakinya berakhir di dokter dan tradisional. Demi menghindari dibungkus gips dan memakai kruk, dia mencari tukang urut. Setelah terasa agak lentur dan sakitnya berkurang, dia pergi ke dokter. Kali ini demi rongent dan obat anti nyeri. Cukup berhasil sehingga pagi ini dia bisa ke kantor tanpa kruk walau masih tertatih untuk keberhati-hatian saja. Dulu, sebagai editor paruh waktu semua pekerjaan dia kerjakan melalui internet. Tapi sesekali dia tetap ke kantor Papyrus. Di area Papyrus ada space bebas yang benar-benar bebas dipakai untuk keperluan apa pun. Dua meja panjang berjajar yang bisa dipakai berhadap-hadapan di samping kubikel staf permanen. Sering juga dipakai staf yang bosan di mejanya. Atau dipakai untuk meeting santai atau bergunjing seru. Tempat itulah yang akhirnya menjadi meja kerjanya ketika dia di Papyrus. Dia nyaman di ruangan yang menurutnya menyenangkan itu. Atmosfernya pun demikian. Sejak kabur dari rumah, bersamaan deng
Patah 20, Mawar Melati [17+]
NAYARA diganggu sekelompok pemuda yang jika malam sering hang out di jalan itu. Manggala sedang memutuskan untuk membantunya atau tidak ketika Nayara berhasil memberikan jab mantap ke hulu hati seorang lelaki. Lelaki itu sampai mundur selangkah. Mungkin tidak siap menerima pukulan karena dia tidak menyangka seorang gadis bisa memberinya pukulan sekeras itu.“SINI LU, BANCI!!! BERANINYA SAMA CEWEK!” Nayara berteriak kencang sambil mengacungkan kepalan tangan, membuat Manggala tersenyum sambil menyandarkan tangannya di jendela. Dia mendekatkan tangannya ke mulut, menutupi senyuman itu.Bagaimana dia tidak tersenyum, dia melihat Nayara memasang kuda-kuda siap menyerang. Dan itu cukup membuat pemuda yang lain ciut. Sementara satu pemuda yang sudah merasakan jab seorang gadis masih terbungkuk di belakang temannya.Tak lama keamanan kompleks muncul, dan keributan selesai. Terlihat gadis itu berjalan—masih—terpincang melewati kelompok p
Patah 21, Gaun dan Heel
NAYARA duduk diam di sisi penumpang dengan Jaya sebagai supir. Mereka hanya diam karena untuk apa lagi bercakap? Apa yang akan mereka bincangkan? Mereka berdua terpaksa berada di kendaraan yang sama dan menuju tempat yang sama. Pernikahan Disty. Pun mereka tidak setuju dan Jaya tidak mau menjadi walinya, bocah itu tetap akan menikah. Biarlah kedatangan mereka ke acara adiknya sebagai tanda meeka menyetujui rencana hidupnya. Anggap saja balasan atas keabaian mereka kemarin.Sesampainya di sana Nayara melanjutkan diamnya. Tak ada yang dia kenal sama sekali. Memang Disty hanya mengundang sedikit tamu. Acara resepsi di sebuah restoran yang jumlah undangannya sesuai jumlah kursi yang mengelilingi meja-meja bulat berkursi enam. Nayara ingin duduk di meja sudut tapi Disty menempatkan kakak-kakaknya di mejanya, meja utama. Jadilah sekarang Nayara duduk di antara Disty dan Jaya sambil berusaha memasang senyum manis dan anggun. Konsekunesi dari senyum yang terpaksa dipasang adalah kram
Patah 22, Suntuk
SEPERTINYA sudah sangat lama Nayara meninggalkan dunia gemerlapnya. Dia tidak mau lagi mengeluarkan uangnya untuk dunia itu. Tapi jika ada temannya yang mentraktir, sesekali dia masih mau pergi. Jika ada ajakan dan ada waktu luang, dia tidak mau membuang kesempatan menghibur diri.Seperti malam ini. Saat dia sedang suntuk dengan semua tugas kantor dan kampus, pesan masuk di grup Whatsapp-nya mengajak dia bergabung di dunia gemerlap. Kali ini, walaupun harus membayar sendiri, dia akan pergi. Kepalanya sudah penuh, tubuhnya penat. Dia benar-benar butuh hiburan.***Lagi-lagi dia disambut dengan kehangatan ala dunia malam. Pelukan rindu dan sebuah bibir gelas berisi minuman beralkohol langsung ada di depan bibirnya. Dia terkekeh mengetahui isi gelas itu. Dia mengambil dari tangan temannya lalu mereka bersulang. Isi gelas mulai berpindah ke lambungnya.“Gitu dong. Tau selera teman.”Kali ini beberapa teman lelaki
Patah 23, Gadis Barbar
“GEE, jalan yuk.”“Ogah, capek.”“Ayo ah.” Nayara menarik tangan Gia. “Temenin jenguk pembimbing gue. Pulangnya kita ke Blok S.”“Traktir ye.”“Iye.” Nayara tertawa ketika melihat Gia langsung berdiri. Iya, sereceh itu menyogok Gia.Pernikahan adiknya sudah lama berlalu. Dia sudah melupakan pikiran-pikiran anehnya. Sebenarnya belum terlalu lama. Hanya minggu lalu. Tapi terasa sudah begitu lama karena memang dia tidak memikirkan lagi soal pernikahan dan pernak pernik ceritanya. Walau berat, dia menerima ucapan Gia sebagai sebuah kebenaran.“Banyak duit nih kayaknya,” ujar Gia ketika menemani Nayara berbelanja buah tangan yang memang berupa buah.“Sebagai mantan anak horang kayah, teman-teman gue juga pada tajir. Risikonya ya begini. Bagus sekarang gue beli di kaki lima, dulu mah ya beli aja di rumkit. Emejing harganya.&rdqu
Patah 24, Rooftop
MAHASISWA fakir tapi berkuliah di universitas mahal seperti Nayara tentu mengisi waktu luang dengan mengumpulkan keping rupiah. Termasuk akhir pekan. Tak ada waktu berkencan. Dulu begitu, apalagi sekarang. Akhir pekan adalah pesta. Pesta adalah jamuan berlimpah. Dan jamuan berlimpah butuh tenaga pelayan. Untuk itulah Nayara ada di sebuah pesta. Melayani. Termasuk membersihkan lantai, mengumpulkan piring kotor. Pekerjaan ini dia dapatkan dari Mak Tita. Hasilnya tak sebanding dengan lelah dan nominal SPP yang berusaha dia kumpulkan. Tapi Nayara tidak peduli. Yang penting tenaganya keluar dan menghasilkan uang.Seperti malam minggu ini.Malam ini dia bertugas di ballroom sebuah hotel bintang lima. Sambil bekerja, sesekali bayangan bahwa dulu dia ada di barisan para tamu yang sedang berpesta dan dilayani. Sekarang dia bekerja melayani mereka. Tapi kebebasan memang mahal. Apalagi kebahagiaan. Untuk mendapatkan dua hal itu Nayara merasa sudah membayar dengan harga y
Pinakabagong kabanata
