로그인Ils descendirent de la Jeep dans un crissement de gravier, l’air nocturne les enveloppant immédiatement d’une chaleur moite et salée qui collait déjà à la peau. La villa se dressait devant eux comme un vaisseau illuminé, ses baies vitrées ouvertes sur la mer noire. Des dizaines de voitures étaient garées en désordre sur la pelouse, portières ouvertes, musique qui s’échappait de partout, rires qui fusaient dans l’obscurité. L’odeur était celle de toutes les soirées d’été : herbe écrasée, sel marin, tequila renversée, parfum bon marché et cette note âcre de désir collectif qui flottait toujours quand la nuit devenait sérieuse.Sofia ajusta son short en jean d’un geste machinal, sentant déjà le regard d’Ellie sur elle discret, presque timide, mais lourd de tout ce qu’il n’avait pas osé dire dans la voiture. Elle lui sourit vaguement, un sourire de façade, et ils avancèrent ensemble vers l’entrée, se frayant un chemin à travers la foule qui s’agglutinait déjà sur le perron. Des corps se p
Sofia s’installa sur le siège passager de la voiture de Pedro , imprégnée de cette odeur familière de tabac froid et de sel marin qui lui rappelait inévitablement l’homme lui-même. Ellie avait emprunté les clés avec l’accord tacite de son père, arguant qu’ils rentreraient pas trop tard. Il s’assit au volant, tournant la clé dans le contact avec un geste assuré, le moteur ronronnant à la vie comme un grognement endormi. Sofia ajusta sa ceinture, évitant de regarder Ellie directement, son esprit encore embué par les événements de la journée.Ellie engagea la voiture sur la route côtière, les pneus crissant légèrement sur le gravier avant de mordre l’asphalte lisse. La radio diffusait un vieux tube rock mexicain quelque chose de rythmé, avec des guitares électriques qui vibraient dans l’habitacle , mais il baissa le volume, jetant un coup d’œil vers Sofia. Le vent s’engouffrait par les vitres entrouvertes, ébouriffant ses cheveux noirs et apportant avec lui l’odeur iodée de la mer, un pa
Javier entra dans le salon, essuyant ses mains sur un torchon, son visage rougi par le soleil du barbecue. Il s’assit en face d’elle, un sourire fatigué aux lèvres, et posa une boîte de jeux de société sur la table basse Monopoly, Scrabble, des classiques usés par les années.« Hé, mija, qu’est-ce que tu dirais d’une soirée jeux ce soir ? » proposa-t-il, son accent mexicain roulant les mots avec une chaleur familière. « Avec Pedro et les garçons. Ça fait longtemps qu’on n’a pas fait une vraie partie comme avant. »Sofia leva les yeux de son téléphone, forçant un sourire poli. « Ça a l’air sympa, papa, mais Ellie et moi, on sort avec des amis ce soir. »Javier haussa un sourcil, mais n’insista pas. « Ah, les jeunes et leurs soirées. OK, tant pis. Je vais voir avec Pedro et Diego, alors. »Il se leva, se dirigeant vers le garage pour fouiller dans les cartons de jeux oubliés, laissant Sofia seule un moment. Ellie était en haut avec Diego elle les entendait rire depuis l’étage, probablem
Le lendemain matin, la maison s’éveilla dans une routine familière qui masquait les fissures sous-jacentes. Pedro descendit tôt, le café noir brûlant dans sa tasse comme un ancrage à la réalité. Javier était déjà en cuisine, préparant des œufs, son humeur joyeuse contagieuse comme toujours. “Compadre, t’as une mine de déterré. Mal de tête toujours là ?” Pedro hocha la tête, forçant un sourire. “Ouais, mais ça va passer. Qu’est-ce qu’on fait aujourd’hui ?”Javier leva un sourcil. “Barbecue ce soir. J’ai acheté du poisson frais au marché. Diego et Ellie sont partis faire du shopping pour des trucs de surf. Sofia... elle traîne encore au lit, je parie.”Pedro acquiesça, évitant de penser à elle. La journée s’écoula dans une normalité forcée : une balade sur la plage seul pour “s’aérer l’esprit”, où les vagues crachant leur écume lui rappelèrent le chaos intérieur qu’il essayait d’apaiser. Il rentra en fin d’après-midi, aidant Javier à préparer le barbecue allumer le charbon, disposer les
Le dîner s’était étiré dans une tension que Pedro sentait comme une corde tendue à se rompre, chaque regard de Sofia comme une vibration qui faisait frémir l’air entre eux. Il avait tenu bon, évitant ses yeux insistants, se concentrant sur son assiette avec une détermination presque ridicule mâchant sans vraiment en sentir le goût, répondant aux blagues de Javier par des rires forcés qui sonnaient faux même à ses propres oreilles. Diego et Ellie, inconscients du drame sous-jacent, avaient rempli le silence de leurs anecdotes de surf, leurs voix juvéniles contrastant avec le poids qui pesait sur lui. Quand le repas s’était enfin achevé, Pedro avait prétexté un mal de tête lancinant “Trop de soleil aujourd’hui, compadre, je vais m’allonger un peu” pour s’éclipser, laissant les autres à leurs rires et à la vaisselle cliquetante dans la cuisine.Il monta les escaliers d’un pas lourd, chaque marche grinçant sous son poids comme un reproche. Sa chambre était un havre sombre, les volets mi-c
En descendant, la maison était toujours vide Javier, Diego et Ellie n’étaient pas rentrés de leur session de surf. Elle erra dans la cuisine, grignotant un fruit sans appétit, son esprit déjà tourné vers le dîner ce soir. C’est là qu’elle commencerait. Des regards insistants, prolongés, qui le forceraient à détourner les yeux. Des sourires en coin quand il parlerait, des postures qui mettraient en valeur ses courbes sans en faire trop. Elle imaginait déjà sa gêne, son malaise et cela lui procurait une satisfaction amère, un baume sur sa blessure.Les heures s’étirèrent, paresseuses et lourdes. Elle s’installa sur la terrasse avec un livre qu’elle ne lisait pas vraiment, les pages tournant mécaniquement sous ses doigts. Le soleil déclinait lentement, peignant le ciel en teintes orangées et pourpres, et les premiers bruits de retour l’alertèrent : la voiture de Javier crissant sur le gravier, les rires de Diego et Ellie, chargés de sel et d’épuisement joyeux. Elle rentra, se postant dan







