Bab 2: Hari Raya yang Memanas

Perayaan Idul Fitri kali ini terasa lebih berat bagi Kartini. Seperti biasa, keluarga besar suaminya berkumpul, penuh tawa dan canda. Namun, ada sesuatu yang membuat hatinya tidak tenang. Sambil mendengarkan Dini yang sedang memamerkan pencapaiannya, Kartini merasa setiap kata yang keluar dari mulut mertuanya seolah menusuknya.

Dini duduk di sebelah Ibu Sulastri, dengan senyum lebar, menunjukkan kunci mobil Mazda terbaru yang baru dibelinya. "Alhamdulillah, akhirnya aku bisa beli mobil baru! Hasil kerja keras selama ini," ujar Dini bangga.

Ibu Sulastri langsung menyambut dengan suara penuh kebanggaan. "Wah, Dini, luar biasa! Kamu benar-benar bisa memberikan kebanggaan untuk keluarga ini. Tidak seperti yang lain," katanya, sambil menatap Kartini yang duduk di sudut.

Kartini bisa merasakan sindiran halus itu. Ibu Sulastri jelas-jelas sedang membandingkan Dini dengan dirinya. Semua mata terarah pada Dini, sementara dirinya hanya bisa menunduk, mencoba menyembunyikan rasa kecewa yang mulai menggerogoti hatinya.

"Bastian, kapan kamu bisa punya mobil seperti Dini? Lihat saja, Dita sudah punya, Dini sudah punya, kamu kok enggak punya ya?" Ibu Sulastri bertanya, dan kali ini, matanya menatap Bastian, suami Kartini, dengan nada yang lebih tajam.

Bastian terlihat gelagapan. Kartini bisa melihat ekspresi canggung di wajah suaminya, yang mencoba menghindar dari tatapan mertuanya. "Ya, nanti kita usahakan, Bu," jawab Bastian, suaranya terdengar pelan, seolah mencoba menenangkan situasi.

Ibu Sulastri tidak berhenti begitu saja. "Makanya, Bastian, kalau Kartini itu juga kerja, pasti ekonomi kamu cepat maju. Wanita itu bukan cuma buat urus rumah tangga saja, lho. Kalau Kartini ikut bantu bekerja, kamu nggak akan begini terus, enggak akan melarat!"

Kartini merasa darahnya mendidih. Ia tahu, Ibu Sulastri sedang menyerangnya lagi, dengan cara yang lebih halus tapi tetap menusuk. Ia menahan napas, berusaha menahan diri agar tidak membalas dengan kata-kata pedas.

Bastian mengalihkan pandangannya, matanya terlihat lelah dan tertekan. "Ibu, cukup lah, jangan teruskan," ujarnya, suaranya lebih tinggi dari sebelumnya. "Kartini sudah cukup mendengar sindiran itu."

Tapi Ibu Sulastri tak peduli. "Kenapa? Ini kenyataan, Bastian. Kalau Kartini bekerja, kamu bisa lebih cepat punya apa yang kita butuhkan. Kamu harusnya bisa berpikir lebih jauh. Jangan terus membiarkan Kartini hanya di rumah saja."

Bastian tidak berkata apa-apa lagi, tapi ekspresinya semakin tegang. "Aku bilang, cukup, Bu!" katanya, nada suaranya mulai meninggi.

Suasana di ruang tamu semakin tegang, namun Ibu Sulastri tak berhenti. "Ya sudah, kalau kamu masih tidak mau dengar, jangan salahkan ibu kalau keadaan ekonomi kita begini. Kartini harus sadar, kalau dia cuma di rumah, kita akan begini terus!"

Di saat itu, Kartini tidak bisa menahan amarahnya lagi. Ia berdiri dengan tegas, langsung menatap wajah Ibu Sulastri dengan penuh rasa marah. "Kenapa ibu selalu menganggap saya ini pemalas, ya? Apa saya salah kalau memilih untuk mengurus rumah tangga? Apakah saya harus punya pekerjaan di luar rumah untuk dianggap berhasil?" suaranya sedikit meninggi, tak bisa lagi disembunyikan.

Ibu Sulastri terkejut, matanya menyipit. "Kartini, kamu tahu kan, zaman sekarang ini, semua orang harus punya pendapatan tambahan! Kalau cuma jadi ibu rumah tangga, enggak akan maju. Itu cuma alasan untuk malas!"

"Alasan malas?" Kartini tertawa getir. "Saya di rumah bukan berarti malas, Bu. Saya memilih ini karena saya ingin menjadi ibu yang baik untuk anak-anak saya. Dan jika ekonomi keluarga kami tidak sebagus yang ibu harapkan, itu bukan karena saya tidak bekerja, tapi karena kami memilih hidup dengan cara yang kami tentukan sendiri!"

Bastian menatap Kartini dengan cemas, seolah berusaha untuk meredakan suasana. "Kartini, jangan buat ini lebih buruk lagi," ujarnya pelan, mencoba menahan perdebatan yang semakin panas.

Namun Kartini tidak peduli. "Tidak, Bastian. Ibu terus-menerus menghinaku dan menganggap aku tidak berguna hanya karena aku memilih untuk mengurus keluarga. Kalau ibu mau menghina ku terus, aku akan katakan yang sebenarnya!"

Ibu Sulastri tak terima dan melangkah maju, mendekatkan wajahnya. "Jadi, kamu merasa lebih pintar dari ibu, ya? Kalau ibu bisa bekerja, mengapa kamu tidak? Apakah kamu merasa lebih baik dengan hanya duduk di rumah?"

"Saya merasa lebih baik dengan pilihan saya!" jawab Kartini dengan tegas, matanya penuh api. "Tidak semua orang harus bekerja di luar rumah untuk dianggap sukses, Bu! Keberhasilan itu bukan hanya soal uang dan karier!"

Bastian menggelengkan kepalanya, wajahnya memerah. "Cukup, Kartini!" katanya dengan suara keras. "Aku sudah bilang berhenti berdebat. Ibu tidak akan pernah mengerti, dan kamu juga tidak akan menang. Jadi, ayo kita keluar, biar semuanya selesai!"

Bastian langsung berbalik, pergi menuju pintu tanpa menunggu tanggapan dari Kartini. Kartini menatap suaminya yang berjalan keluar dengan perasaan campur aduk. Amarah, kecewa, dan frustasi bercampur menjadi satu. Ia merasa dihina, dipermalukan, dan tak ada seorang pun yang membela dirinya.

"Bastian!" teriak Kartini, suaranya gemetar. Ia berlari mengejar suaminya, berusaha menangkap langkahnya di luar rumah.

Bastian menoleh sekilas, wajahnya terikat ketegangan. "Jangan ikuti aku, Kartini!" katanya dengan suara berat.

"Tapi aku tidak bisa diam saja!" jawab Kartini, kini sudah hampir berada di depannya. "Aku ingin kamu mendengarkan aku! Kenapa kamu selalu memilih untuk diam dan membiarkan mereka menghina aku?"

Bastian menatap Kartini dengan ekspresi yang penuh kekecewaan. "Karena aku lelah, Kartini! Lelah dengan semua ini. Lelah dengan ibu, dengan semuanya!" suaranya mulai pecah.

Kartini merasa hatinya remuk. Ia hanya bisa berdiri di depan suaminya yang kini tampak begitu hancur, berusaha mencari kata-kata yang tepat, namun tak ada yang keluar.

Suasana menjadi sunyi. Bastian menunduk, mengambil napas dalam-dalam sebelum akhirnya berbalik dan berjalan pergi, meninggalkan Kartini sendirian di luar rumah, merasakan perasaan yang lebih berat daripada sebelumnya.