BAB 1

“Empat tahun, Viviane. Empat tahun kamu sudah menjadi bagian dari keluarga ini!”

Suara sang ibu mertua mengalun datar, namun sarat dengan penekanan. Mata tajamnya menatap Viviane yang duduk tegak di seberang meja.

“Keluarga Manhattan tidak butuh menantu yang hanya bisa menikmati kemewahan. Silsilah keluarga besar ini butuh penerus. Kalau untuk urusan paling mendasar seperti melahirkan keturunan saja kamu tidak berguna, lalu apa sebenarnya nilai lebihmu bertahan di sini?”

Viviane tidak membalas. Tangan yang memegang serbet kain di pangkuannya mengencang pelan, lalu merapat kembali.

Ini bukan pertama kalinya ucapan menusuk itu dilontarkan secara terbuka. Tanpa keberadaan Bjorka di sisinya, seperti malam ini, ketika suaminya mendadak harus menghadiri urusan bisnis yang tidak bisa ditinggalkan.

Sikap mertuanya memang selalu semena-mena. Nyonya Eleanor tahu betul bagaimana cara menelanjangi posisi Viviane yang rapuh di rumah megah ini, dan disaksikan oleh para pelayan. 

Nyonya Eleanor mengambil cangkir teh, dan menyesapnya, lalu melanjutkan dengan nada penuh penegasan.

 “Seminggu lagi Cassandra kembali dari Paris. Kamu tahu persis bagaimana posisi Cassandra di mata keluarga ini sejak dulu, kan? Dia wanita berpendidikan, anggun, dan berasal dari garis keturunan yang jelas. Kalau dalam waktu dekat kamu masih tidak bisa memberikan kepastian, jangan salahkan aku kalau keluarga ini mengambil keputusan tegas.”

Viviane mengangguk tipis. Wajahnya dipasang serapi mungkin, menjaga ekspresinya agar tetap tenang dan tidak memperlihatkan retakan emosi sedikit pun.

“Paham, Ibu,” sahut Viviane pelan.

Tidak ada ledakan amarah, tidak ada raungan kecewa, atau isakan tangis. Hanya ada kepatuhan yang sudah terlatih dengan sangat baik selama empat tahun terakhir. Viviane sudah terlalu lelah untuk membalas hinaan itu. 

Lagipula, pernikahan ini dari awal tidak pernah dilandasi oleh cinta.

Empat tahun lalu, keluarga Viviane adalah keluarga pengusaha kelas menengah yang merintis bisnis tekstil, berada di ambang kebangkrutan total akibat ditipu oleh mitra bisnis mereka sendiri.

Di tengah himpitan utang dan ancaman kehancuran nama baik, ayah Bjorka mengulurkan tangan. Ayah Bjorka memiliki utang budi yang sangat besar pada mendiang kakek Viviane di masa lalu, dan bantuan finansial bernilai miliaran pun dikucurkan untuk menyelamatkan perusahaan keluarga Viviane.

Namun, bantuan itu tidak datang secara cuma-cuma. Sebagai imbalannya, Viviane diserahkan dalam sebuah pernikahan politis untuk mendampingi Bjorka.

Viviane tahu betul posisinya sejak dulu hanya untuk menjadi penyelamat nama baik, sementara Cassandra, tunangan asli Bjorka, tersandung skandal dan kabur ke Paris. Viviane bertahan di keluarga ini, semata-mata demi menjaga bisnis ayahnya tetap aman dari kebangkrutan.

Getaran halus dari ponsel di samping piringnya  memecah lamunan Viviane. Layar ponsel itu menyala, menampilkan sebuah pesan singkat dari Bjorka. 

[Hasil tes rumah sakit sudah keluar. Aku sudah di depan, di dalam mobil.]

Viviane pun berdiri secara perlahan. Dia menatap Eleanor dengan tatapan santun.

“Ibu, permisi. Bjorka sudah menunggu di depan untuk mengantarku mengambil dokumen medis dari dokter.”

Eleanor hanya mendengus pelan tanpa sudi mengalihkan pandangannya dari piring dessert. Viviane membungkuk hormat secukupnya, lalu melangkah keluar. 

Di luar, hujan gerimis mulai membasahi pelataran halaman yang luas. Mobil hitam milik Bjorka sudah terparkir di dekat tangga dengan mesin yang menyala halus. Viviane membuka pintu depan dan mendudukkan dirinya di kursi penumpang di samping pengemudi.

Bjorka duduk di balik kemudi. Pria itu mengenakan kemeja putih yang lengan kemejanya sudah digulung hingga ke siku, serta dasi hitam yang sedikit dilonggarkan.

Wajahnya tampan, tegas, namun selalu diliputi aura dingin, sama persis seperti saat pertama kali mereka bertukar cincin empat tahun lalu di altar.

“Sudah pamit?” tanya Bjorka singkat tanpa menoleh.

“Sudah,” jawab Viviane pendek.

Keheningan di dalam mobil menuju rumah sakit sudah tidak asing bagi Viviane. Dua tahun terakhir, perjalanan mereka hanya diisi oleh urusan dokter, terapi hormon yang menyiksa, dan kegagalan bayi tabung.

Viviane sudah rela jika tubuhnya disuntik puluhan kali dan meminum obat dosis tinggi, hanya untuk satu hal, diakui sebagai bagian dari keluarga Manhattan.

Selang beberapa menit kemudian, setibanya di rumah sakit, mereka tidak perlu menunggu lama.

Seorang petugas medis langsung mengarahkan mereka menuju ruang praktik dokter spesialis senior yang selama ini mengawasi seluruh rangkaian program kehamilan Viviane.

Dokter pria berusia paruh baya itu menatap pasangan suami istri di depannya dengan raut wajah simpatik. Sebuah amplop cokelat tebal berstempel kerahasiaan medis diletakkan secara perlahan di atas meja kaca.

“Berdasarkan hasil tes laboratorium terbaru dan pemeriksaan mendalam yang kita lakukan minggu lalu....” Dokter Frans menghela napas panjang sebelum melanjutkan kalimatnya.

“Ada kondisi kongenital langka pada struktur dinding rahim Nyonya Viviane yang baru bisa terdeteksi setelah evaluasi menyeluruh ini. Jaringan rahim Anda secara anatomis tidak memungkinkan untuk mempertahankan implantasi embrio secara medis, Nyonya.”

Dokter itu menggeser lembaran dokumen berisi grafik dan analisis medis tersebut ke arah mereka.

“Kami sudah mencoba berbagai terapi penunjang, tapi hasilnya sama. Secara medis, Anda memang tidak bisa mengandung.”

Kalimat itu seperti bongkahan es di dalam ruangan yang hening, menghantam dada Viviane begitu saja. 

Viviane menatap lembaran kertas di depannya. Matanya memindai istilah-istilah medis yang rumit itu tanpa benar-benar mencernanya.

Anehnya, tidak ada air mata yang menetes dari pelupuk matanya. Tidak ada kepanikan atau rasa histeris. Yang ada hanyalah rasa hampa yang sangat besar, perlahan merambat naik dari dasar dadanya hingga membekukan ujung-ujung jemarinya.

Ekspektasi terburuk yang selama ini bersarang di kepala dan hatinya kini resmi mewujud menjadi kenyataan tertulis di atas kertas putih.

Bjorka menjangkau dokumen tersebut, memeriksanya sebentar dengan tatapan yang sulit diartikan, lalu mengangguk singkat pada sang dokter.

“Terima kasih atas penjelasannya, Dok. Kami mengerti.”

Perjalanan pulang terasa jauh lebih panjang. Gerimis di luar telah berubah menjadi hujan deras yang membasahi kaca mobil. 

Viviane menyandarkan kepalanya di kepala kursi, menatap kosong ke arah deretan bangunan yang melintas di balik jendela.

Semua perjuangan, rasa sakit menusuk dari jarum suntik, rasa bersalah yang menggerogoti jiwanya setiap malam, dan usaha kerasnya selama empat tahun ini akhirnya menemukan akhir yang pasti.

“Seminggu lagi ada acara ulang tahun perusahaan sekaligus gala penyambutan mitra bisnis internasional,” suara Bjorka mendadak memecah keheningan. Nadanya sangat datar dan tenang seperti biasa.

Viviane tidak menoleh. Matanya tetap tertuju pada titik-titik air hujan di kaca. “Iya,” jawabnya singkat. 

“Kamu datang sebagai Nyonya Manhattan untuk terakhir kalinya,” lanjut Bjorka tanpa keraguan. “Setelah acara malam itu selesai, kita akan mulai mengurus perceraian secara baik-baik. Tim pengacaraku akan menyiapkan seluruh berkas dan kompensasinya.”