Bab 8

“Nek, sudah sore. Nenek tidak masuk?”

Aku membelai bahu Nenek. Nenek menoleh padaku dan tersenyum.

“Nanti saja.” Nenek menepuk tanganku.

Aku duduk di samping nenek sambil tetap memeluk bahunya.

“Belum ada kabar dari polisi?”

Aku menggeleng. Nenek mendesah. Kugenggam tangannya dan kubelai keriput di kulitnya. Bisa kudengar banyak suara berkecamuk bercampur baur jadi satu dalam pikirannya. Bahkan untukku, apa yang ada dalam pikiran nenek terlalu banyak sehingga sulit didengar dengan jelas. Nenek tersenyum padaku.

“Nenek terlalu lelah bahkan untuk bicara. Maaf kamu harus mendengar pikiran nenek yang tidak karuan.”

Aku menggeleng.

“Bukankah ada hal-hal yang kadang tidak bisa diucapkan dengan kata-kata? Aku bisa lebih mengerti nenek dengan cara ini.”

Nenek tersenyum. Ia memejamkan mata lalu menyandarkan kepalanya di bahuku. Kutepuk-tepuk bahunya ingin sedikit memberi