7. Kenapa Harus Dia?

Kesya sebenarnya tidak berniat untuk pergi ke bengkel milik Damar. Sama sekali tidak. Sayangnya, pagi itu motornya kembali berulah dan mengeluarkan suara aneh. Suara ketukan kecil yang awalnya ia abaikan, lama-kelamaan berubah menjadi bunyi berisik yang cukup mengganggu saat ia melewati jalan di depan rumah.

Kesya menghela napas panjang. “Jangan sekarang, dong."

Ia terpaksa mematikan mesin dan turun dari motor. Selama beberapa detik, Kesya hanya berdiri diam sambil menatap kendaraannya dengan hati dongkol. Pilihan yang tersedia baginya saat ini hanya dua: membawa motor itu ke bengkel Damar sekarang juga, atau keras kepala menunggu sampai kerusakannya semakin parah.

Kesya kembali menggerutu dengan wajah cemberut. “Kenapa harus bengkelnya dia, sih?”

Begitu sampai di bengkel, suasana tampak sedikit ramai. Damar sedang sibuk melayani seorang pelanggan. Pria itu hanya melirik Kesya sekilas, lalu sebuah senyuman jahil langsung terbit di wajahnya.

“Katanya nggak mau datang ke sini lagi?” sindir Damar begitu pelanggannya pergi.

Kesya langsung menatapnya dengan pandangan tajam. “Motorku yang mau ke sini, bukan aku.”

Damar tertawa kecil mendengarnya. “Alasan klasik.”

“Memang kenyataannya begitu, kok!” bela Kesya tidak mau kalah.

"Ya sudah, coba aku lihat dulu,” ujar Damar mengalah. Pria itu mendekati motor Kesya dan mulai memeriksa bagian mesinnya.

Kesya memilih untuk berdiri di samping motor sambil memperhatikan gerak-gerik Damar. “Kira-kira lama nggak?”

“Nggak.”

“Beneran nih?” tanya Kesya memastikan.

Damar mendongak sebentar. “Kalau aku bilang sebentar, ya sebentar. Kenapa? Takut kangen?”

“Jangan sampai kayak kemarin, ya. Udah dibilang nggak ada masalah, eh ujung-ujungnya bermasalah lagi,” ketus Kesya, mengabaikan godaan pria itu.

Damar terkekeh geli. “Berarti motormu memang kangen sama aku.”

Kesya hampir saja tersedak air liurnya sendiri. “Pede banget sih?”

“Buktinya kamu kembali lagi ke sini.”

“Kan sudah aku bilang, yang kembali itu motornya, bukan aku!”

“Bedanya tipis, Kes,” sahut Damar santai.

Kesya memutar bola matanya malas. Namun, tanpa bisa ditahan, sudut bibirnya perlahan terangkat. Sadar akan hal itu, ia segera menundukkan kepala dalam-dalam agar Damar tidak melihat senyumannya.

Beberapa menit kemudian, Damar akhirnya menemukan sumber masalahnya. “Ini bagian yang kemarin belum perlu diganti, tapi sekarang kelihatannya sudah waktunya ganti.”

“Berapa totalnya?” tanya Kesya sembari merogoh tasnya.

Damar menyebutkan sebuah nominal, membuat Kesya mengangguk paham dan berniat untuk mengambil dompet. Tapi Damar tiba-tiba menggelengkan kepala.

"Nggak usah dibayar semuanya.”

Kesya mengernyit heran. “Kenapa?”

“Yang ini aku kasih potongan harga.”

“Kenapa tiba-tiba ngasih potongan?” selidik Kesya curiga.

Damar tidak langsung menjawab. Pria itu kembali sibuk memasang bagian motor Kesya yang sempat dibongkar. “Karena kamu udah jadi pelanggan tetap.”

Kesya terdiam sesaat, mencerna kalimat itu. “Pelanggan tetap? Aku kan baru tiga kali datang ke sini.”

"Justru itu. Tinggal sedikit lagi resmi jadi pelanggan tetap,” sahut Damar dengan kerlingan jenaka.

Kesya menatap pria itu dengan wajah tidak percaya. “Kamu memang suka ngomong sembarangan, ya?”

“Kalau aku nggak bicara sembarangan begini, nanti kamu malah kangen.”

Kesya mendengus keras. “Nggak akan!”

Damar hanya membalasnya dengan senyuman tipis yang khas. Setelah seluruh urusan motor selesai, Kesya memasukkan kembali dompetnya ke dalam tas. “Makasih.”

“Sama-sama. Hati-hati di jalan.”

Kesya segera menaiki motornya. Sebelum menarik gas, ia sempat mencuri pandang ke arah Damar yang sudah kembali sibuk dengan pekerjaannya. Untuk sesaat, Kesya memperhatikan punggung pria itu lebih lama dari biasanya.

Damar memang menyebalkan. Pria itu terlalu banyak bicara, terlalu suka menggoda, dan tingkat kepercayaan dirinya terkadang kelewat batas. Tapi entah kenapa, Kesya mulai melihat sisi lain yang berbeda dari pria itu. Damar tidak pernah benar-benar membuatnya merasa tidak nyaman. Di balik semua godaan jahilnya, pria itu selalu tahu batasan dan kapan harus berhenti.

Kesya menggelengkan kepalanya kuat-kuat.

“Nggak boleh,” bisiknya pada diri sendiri. Ia segera menyalakan mesin motor. “Nggak usah mikir yang aneh-aneh deh, Kesya.”

Ketika motornya mulai melaju meninggalkan area bengkel, Kesya justru tidak bisa menahan senyum kecil yang merekah di bibirnya.

Dan ia tidak pernah tahu, dari kejauhan, Damar sebenarnya sedang berdiri memperhatikannya. Pria itu tersenyum lebar saat melihat Kesya sempat menoleh sekali ke belakang sebelum menghilang di tikungan jalan.

“Katanya nggak mau kembali,” gumam Damar sambil menggeleng geli. “Nyatanya kembali juga.”