Bab 5: Harga Sebuah Mimpi

Sisa perjalanan pulang diselimuti keheningan yang lebih dingin daripada AC mobil yang berembus kencang. Anya membuang muka ke arah jendela, menyaksikan lampu-lampu kota yang berkelip menjadi sapuan warna yang kabur. Setiap kilatan cahaya terasa seperti menyoroti kebohongan yang baru saja mereka pentaskan. Di sampingnya, Revan kembali menjadi patung es, jari-jarinya mengetuk layar ponsel dengan ritme yang tajam dan tak sabar. Lengan jasnya sesekali menyentuh lengan Anya, dan setiap sentuhan terasa seperti sengatan listrik statis yang tidak menyenangkan.

Tidak ada lagi "Sayang." Tidak ada lagi genggaman tangan yang protektif. Hanya ada dua orang asing yang terikat oleh sebuah kontrak, kembali ke peran mereka yang sesungguhnya.

Mobil berhenti di basement gedung apartemen mewah yang menjulang ke langit malam. "Penthouse," kata Revan singkat saat mereka melangkah ke dalam lift pribadi yang langsung membawa mereka ke lantai teratas.

Pintu lift terbuka langsung ke dalam sebuah ruangan yang membuat Anya terkesiap untuk kedua kalinya malam itu. Jika kantor Revan adalah simbol kekuasaan, maka tempat ini adalah kuil kemewahan yang dingin. Dinding kaca setinggi ruangan membentang, menampilkan permadani cahaya kota yang tak berujung. Perabotannya berwarna monokrom—hitam, putih, abu-abu—dan begitu minimalis hingga terasa kosong. Tidak ada foto keluarga, tidak ada tumpukan majalah, tidak ada satu pun benda yang menandakan adanya kehidupan hangat di dalamnya. Tempat ini bukan rumah, melainkan etalase.

Revan melepaskan dasinya sambil berjalan ke arah bar mini di sudut ruangan. "Kamarmu di ujung koridor sebelah kiri. Kamar utama. Semua barangmu sudah dipindahkan sore tadi."

Anya masih berdiri terpaku di dekat pintu lift, gaun zamrudnya terasa konyol di tengah interior yang steril itu. Kata-kata Revan di mobil masih terngiang-ngiang. Lakukan risetmu dengan lebih baik.

"Jadi begitu saja?" tanya Anya, suaranya memecah keheningan.

Revan berhenti menuangkan air ke dalam gelasnya, tapi tidak berbalik. "Begitu saja apanya?"

"Setelah malam ini, setelah semua kebohongan itu, kau hanya akan memberiku perintah seolah aku ini karyawanmu?" Amarah membuat suaranya bergetar. "Aku tahu ini kontrak, Revan. Aku tahu posisiku. Tapi setidaknya, aku pantas mendapatkan sedikit... penghargaan."

Revan akhirnya berbalik, bersandar pada meja bar. Satu alisnya terangkat. "Penghargaan? Kau akan mendapatkan bayaranmu. Bukankah itu penghargaan yang cukup?"

"Ini bukan tentang uang!" sergah Anya, melangkah maju. "Ini tentang kau yang menyeretku ke dalam keluargamu, memaksaku berbohong pada kakekmu yang baik hati, lalu menyalahkanku saat aku nyaris terpeleset oleh jebakan adikmu! Kau bahkan tidak memberiku peringatan tentang pertanyaan spesifik seperti itu!"

"Dunia bisnis tidak memberimu peringatan, Anya. Kau harus selalu siap," jawab Revan dingin. "Anggap saja ini pelajaran pertamamu."

"Pelajaran? Aku tidak mendaftar untuk kursusmu! Aku melakukan ini untuk menyelamatkan bisnis keluargaku!" Anya merasa matanya mulai panas. "Kau sangat pandai memainkan peranmu tadi. Senyum itu, cara kau memegang tanganku, panggilan 'Sayang' itu... semuanya begitu meyakinkan. Kau aktor yang hebat. Tapi begitu tirai ditutup, kau kembali menjadi pria arogan yang sama."

Revan meletakkan gelasnya dengan denting pelan. Ia berjalan mendekati Anya, setiap langkahnya terasa mengintimidasi. Ia berhenti hanya beberapa jengkal di depannya, memaksanya untuk mendongak.

"Dengar," katanya dengan suara rendah dan berbahaya. "Akting itu adalah bagian dari pekerjaan. Sama sepertimu. Aku melakukan apa yang harus kulakukan untuk meyakinkan mereka. Dan kau juga harus melakukan hal yang sama. Perasaan—marah, tersinggung, butuh penghargaan—semua itu tidak ada dalam kontrak kita. Jadi simpan saja untuk dirimu sendiri."

Tatapan mereka bertemu, dan untuk sesaat, Anya melihat sesuatu yang lain di mata gelap itu. Bukan hanya arogansi, tapi juga... kelelahan. Secercah kerapuhan yang langsung lenyap ditelan kembali oleh topeng esnya.

"Sekarang, jika kau sudah selesai dengan drama ini," lanjut Revan, melangkah mundur dan memberinya jarak. "Aku sarankan kau beristirahat. Besok pagi, Bima akan menghubungimu mengenai detail transfer dana pertama."

Kata-kata itu adalah pemecat yang paling efektif. Transfer dana. Gaji. Itu adalah pengingat telak akan posisi mereka. Anya adalah pegawai, dan Revan adalah bosnya.

Tanpa berkata apa-apa lagi, Anya berbalik dan berjalan menyusuri koridor yang terasa panjang dan sunyi. Ia membuka pintu kamar utama dan mendapati ruangan yang luar biasa besar, dengan tempat tidur ukuran king dan walk-in closet yang sudah terisi pakaian-pakaiannya, tertata rapi di samping gaun-gaun dan setelan mahal yang jelas bukan miliknya.

Ia melepaskan anting berlian itu dan meletakkannya di meja rias, lalu merosot ke tepi tempat tidur. Ia merasa begitu kecil dan sendirian di tengah kemewahan yang asing ini.

Ting.

Ponselnya di dalam tas kecilnya berbunyi. Dengan enggan, ia mengambilnya. Sebuah notifikasi dari aplikasi mobile banking-nya.

***

Anya menatap deretan angka nol itu. Satu miliar rupiah. Cukup untuk melunasi semua utang Kainara, membayar gaji karyawan, dan bahkan merenovasi butik. Mimpi ibunya selamat.

Tapi saat ia menatap angka-angka itu, ia tidak merasakan kelegaan atau kebahagiaan yang ia bayangkan. Yang ia rasakan hanyalah kekosongan yang dingin. Ia baru saja menerima pembayaran pertama.

Harga sebuah mimpi, ternyata, adalah jiwanya.