Bab 2

"Halah! Masuk sana kamu. Gak usah ikut campur urusan kami!" ucap Hendra dengan kasar.

Namun, Bima justru memicingkan matanya kala melihat Ratna yang tampak hancur.

Ia tidak mematuhi gertakan Hendra, melainkan tetap berdiri kukuh di posisinya, menatap Hendra dengan sorot mata dingin yang sukar diartikan.

Hendra menyadari tatapan itu. Rasanya seperti ditelanjangi oleh pemuda yang umurnya jauh di bawahnya.

Merasa terpojok dan tak punya argumen lagi, Hendra mendesis gusar.

Tanpa mengucap sepatah kata pun lagi pada Ratna, pria itu menyambar kunci mobil di atas meja, berbalik kasar, dan membanting pintu depan hingga kaca-kaca jendela bergetar keras.

Suara deru mesin mobilnya menggerung membelah malam, lalu menghilang ditelan kegelapan jalan raya.

Begitu deru mobil memudar, pertahanan Ratna runtuh. Punggungnya merosot, bersandar lemah pada kursi kayu.

Tangannya terangkat menutupi wajahnya yang mendadak panas.

Dadanya naik turun menahan guncangan napas, berusaha mati-matian agar tangisnya tidak pecah menjadi suara.

Rasa malu dan takut bergulung menjadi satu, tetapi gengsinya yang setinggi langit memaksa Ratna menekan tangisnya hingga hanya menjadi bisikan napas yang sesak di tenggorokan.

Ia tidak boleh terlihat rapuh, terlebih di hadapan penghuni kosnya.

Langkah kaki yang tenang mendekat ke arah area dapur.

Bima tidak melontarkan pertanyaan heboh, tidak juga menunjukkan raut wajah iba yang berlebihan.

Pengacara muda berusia 32 tahun itu berjalan lurus ke arah dispenser, mengambil cangkir keramik, lalu menyeduh kantong teh celup dengan air panas. Suara gemercik air menembus hening malam yang mencekam.

Beberapa saat kemudian, sebuah cangkir berasap tipis diletakkan perlahan di atas meja, tepat di samping jemari Ratna yang gemetar.

"Minum dulu, Tante," ujar Bima.

Ratna menurunkan tangannya dari wajah. Ia menyeka sudut matanya yang basah sebelum menatap Bima.

Memungut sisa-sisa martabatnya, Ratna meraih cangkir hangat itu, membiarkan suhunya meresap ke telapak tangannya yang membeku.

"Maaf, kamu jadi harus dengar keributan ini, Bima," bisik Ratna serak. Ia meminum teh itu sedikit demi sedikit.

"Tidak apa-apa, Tante," sahut Bima pendek.

"Sertifikat itu... itu warisan murni dari almarhum Bapak, Bima," suara Ratna terdengar makin serak, tetapi ia memaksa dirinya untuk menjelaskan.

"Bukan harta bersama. Rumah ini dan tanah kos-kosan ini milik saya sepenuhnya."

Bima menarik satu kursi di seberang Ratna, lalu duduk dengan tenang. Matanya menatap Ratna lurus, menyimak setiap detail. "Kenapa sertifikat itu bisa ada di tangan Pak Hendra?"

Ratna menelan ludah yang terasa pahit. Kebodohan dan rasa percayanya di masa lalu kini berbalik menikamnya.

"Empat bulan lalu... Hendra membawakan bertumpuk dokumen. Dia bilang itu berkas pembaruan izin retribusi kos dan surat pengurusan RT/RW yang baru.

“Dia minta saya tanda tangan di lembar paling belakang. Waktu itu saya lagi sibuk ngurusin kosan, dan saya... saya cuma percaya aja sama suami sendiri."

"Tante nggak baca lembar pertama sama sekali?" tanya Bima lagi.

"Hendra buru-buru, dia bilang orang kelurahan sudah nunggu di luar," Ratna mengusap wajahnya yang terasa panas. "Jadi saya langsung tanda tangan."

Bima mendengarkan tanpa memotong. Pandangannya begitu tajam, seolah sedang menyusun teka-teki logis di dalam kepalanya.

"Waktu Tante tanda tangan, apakah Tante sempat membaca judul atau frasa di lembar depan? Apakah ada kata 'Surat Kuasa' atau 'Pemberian Hak Penjaminan'?"

Ratna menggeleng pasrah. "Saya cuma lihat lembar paling belakang yang ada materainya. Saya tidak baca isinya sama sekali."

"Bagaimana dengan fisik sertifikatnya sendiri? Selama ini disimpan di mana?"

"Di brankas lemari kamar atas," jawab Ratna pelan.

"Tapi kuncinya memang Hendra yang pegang satu lagi. Saya nggak pernah curiga dia bakal berani ambil sertifikat itu."

Ketenangan Bima saat mendengar jawaban itu terasa janggal bagi Ratna. Pengacara berusia tiga puluh tiga tahun itu tidak terlihat kaget.

Sorot matanya justru memancarkan ketenangan seseorang yang sudah mengantisipasi badai ini sejak lama.

"Kalau itu surat kuasa mutlak untuk penjaminan hutang," Bima mengusap dagunya pelan.

“Secara formal lembaga pembiayaan bisa memprosesnya. Dia bisa menjual atau mengeksekusi aset ini paling cepat minggu depan kalau hutangnya macet."

"Minggu depan?" mata Ratna membelalak.

"Bima, ini rumah peninggalan orang tua saya! Tempat tinggal anak-anak kosan juga. Bagaimana mungkin bisa disita begitu cepat?"

"Kalau klausulnya lengkap dan ada akta kuasa menjaminkan dari notaris, secara hukum mereka punya dasar awal," terang Bima datar namun lugas.

"Pak Hendra paham celah itu. Makanya dia berani menjaminkannya atas nama pribadi atau badan usaha yang dia pakai."

Ratna menyandarkan punggungnya ke kursi. Kepalanya terasa makin dihantam godam.

"Lalu saya harus bagaimana? Uang tabungan kosan juga habis dibawanya."

"Soal mutasi rekening ke nama Vivi Amelia tadi," sela Bima pelan, "Tante simpan bukti tangkapan layarnya?"

"Masih di HP saya," Ratna mengangguk cepat. "Tapi apa itu bisa dipakai?"

"Bisa. Itu bukti indikasi penyalahgunaan dana dan tindakan melawan hukum dalam rumah tangga," sahut Bima.

"Tapi masalah utamanya tetap sertifikat. Kita harus lihat bentuk fisik dokumen yang Tante tanda tangani itu."

Belum sempat Ratna mencerna kalimat menakutkan itu, ponselnya di atas meja bergetar nyaring.

Layar ponsel yang retak tipis di sudutnya menyala, menampilkan notifikasi pesan gambar masuk dari nomor Hendra.

Ratna membuka pesan tersebut dengan tangan gemetar.

Tampak foto lembar sertifikat tanah atas nama almarhum ayahnya, yang kini sudah ditempeli lembar jaminan dan stempel resmi dari sebuah lembaga pembiayaan swasta.

Di bawah foto itu, sebuah pesan singkat tertulis: Besok jam sembilan pagi ada orang survei dan eksekusi. Kemasi barang-barangmu dan usir anak-anak kos kesayanganmu itu dari rumahku.

Napas Ratna terhenti. HP di tangannya hampir terlepas kalau saja ia tidak buru-buru mencengkeramnya erat-erat.

"Bima..." suara Ratna bergetar hebat, menyodorkan ponsel itu ke hadapan Bima dengan telapak tangan yang membeku. "Lihat ini... Hendra beneran mau ngusir kita besok pagi."

Bima menerima ponsel itu tanpa suara. Matanya membaca pesan singkat dari Hendra, lalu mengamati foto sertifikat bertempel stempel pembiayaan tersebut dengan cermat.

Tidak ada kepanikan di wajah Bima. Ia hanya mengembalikan ponsel itu ke meja, lalu menatap Ratna lurus-lurus.

"Jam sembilan pagi," gumam Bima sembari melirik jam dinding dapur yang menunjukkan pukul sebelas lewat empat puluh menit malam.

"Artinya kita punya waktu sembilan jam sebelum mereka datang ke gerbang depan."

"Apa yang harus saya katakan ke anak-anak kos besok?" Ratna menutup wajah dengan kedua tangannya, tangis yang ditahannya kini mendesak keluar dari sela jari-jarinya. "Saya malu, Bima. Saya gagal jaga rumah ini."

"Jangan ada yang dikemas, Tante," potong Bima dingin namun penuh penekanan.

Ratna menengadah, menatap pengacara muda di hadapannya dengan mata sembap.

"Maksud kamu?"

"Besok jam sembilan pagi, jangan kemasi satu pun barang Tante," ulang Bima dengan tenang.

"Biar saya yang hadapi orang-orang yang dibawa Pak Hendra besok."