Bab 3

Baru pukul delapan lewat empat puluh lima menit, tetapi dua mobil sudah terparkir berderet di depan pagar besi yang terbuka separuh.

Hendra turun dari mobil depan dengan setelan kemeja rapi, melangkah penuh percaya diri.

Di sampingnya, berjalan seorang pria berbadan tambun berpakaian necis yang memegang map tebal, Pak Darto, penagih pinjaman swasta, diikuti oleh dua pria bertubuh kekar dengan tato menjalar di lengan yang berdiri sigap di belakang mereka.

Suara langkah kaki dan nada bicara yang keras mengundang perhatian para penghuni kos.

Dari balkon lantai dua, Jo dan Leo mengintip dengan wajah cemas, sambil saling berbisik dengan raut tegang yang tak lagi diwarnai keusilan.

"Jo, itu Om Hendra bawa orang-orang gede banget," bisik Leo tegang, tangannya meremas cengkeraman pagar balkon. "Mau ada penggusuran apa gimana?"

"Diem dulu, Leo. Jangan kenceng-kenceng," balas Jo panik seraya menarik lengan kaos temannya itu.

Sementara itu di dekat tangga bawah, Arka berdiri kaku dalam seragam kerjanya.

Pria itu menatap situasi di luar dengan mata menyipit tajam, tangannya terkepal rapat di samping pinggang.

Namun, sebelum rombongan Hendra sempat melewati gerbang, sebuah sosok tinggi besar sudah memotong jalan mereka.

Dimas—mantan atlet MMA dengan badan paling besar di kosan itu, berdiri tepat di tengah-tengah pintu pagar.

Pria itu menyilangkan kedua tangannya yang kekar di dada, mengunyah permen karet, dan menatap dua pria bertubuh besar di depannya tanpa bergeser seinci pun.

"Minggir kamu! Jangan ikut campur urusan rumah tangga orang!" bentak Hendra, dengan nada suara yang sengaja dikencangkan agar terdengar oleh tetangga kanan-kiri yang mulai mengintip dari balik tirai.

Dimas tidak bergeming. Ia hanya meludah pelan ke samping, lalu terkekeh dingin. "Masuk rumah orang tanpa permisi aja udah salah, Om. Apalagi bawa kuli rombongan begini pagi-pagi."

"Kamu jangan sok jagoan ya!" salah satu pria bertato di belakang Pak Darto maju melangkah, sambil menudingkan telunjuk tepat di dada Dimas. "Ini urusan utang piutang sertifikat!"

"Coba sentuh pagar ini sekali lagi," balas Dimas datar, matanya menatap lurus pria bertato itu tanpa ada rasa takut sedikit pun. "Biarkan saya latihan sparring sebentar pagi ini."

Pria bertato itu tertahan, kemudian melirik Pak Darto yang memberi sinyal menggeleng.

Hendra yang kehilangan muka langsung menatap Ratna yang berdiri mematung di teras depan.

Dengan raut wajah yang pucat pasi, sembari menggenggam pinggiran bajunya erat-erat.

"Ratna!" teriak Hendra, melintasi bahu Dimas dengan pandangan penuh rasa benci.

"Kalau kamu nekat mau cerai dan nggak mau kerja sama bayar hutang ini, aku pastikan besok kos-kosan ini ditutup! Aku bakal laporkan ke dinas kalau tempat ini nggak berizin.

“Dan ingat, aku bakal sebarin ke seluruh warga desa kalau kamu selama ini 'main' sama anak-anak kosanmu sendiri!"

Kata-kata itu menghantam martabat Ratna tepat di mukanya. Hinaan itu begitu kotor dan kejam.

Ratna membeku di tempat, tenggorokannya terkunci oleh rasa malu yang teramat sangat.

Gengsi yang ia jaga seumur hidupnya kini dihancurkan di depan publik oleh suaminya sendiri.

"Hendra! Apa maksud kamu" bisik Ratna serak. “Tega banget kamu fitnah aku kayak gitu! Ada main? Apa kamu gila, hah?”

“Halah! Gak usah berlaga sok paling tersakiti kamu, Ratna!”

Namun, Ratna hanya bisa mengusap dadanya mendengar ucapan suaminya tersebut. Bisa-bisanya pria yang selama ini dia hormati sengaja menuding fitnah paling kejam padanya.

Di tengah keheningan yang mencekam itu, Bima keluar dari pintu depan.

Ia mengenakan kemeja kerja yang rapi, membawa tas dokumen di tangan kirinya.

Langkah kakinya begitu tenang saat ia melewati Ratna dan berdiri tepat di garis paling depan, menyekat pandangan Hendra dari wanita itu.

Bima menyesuaikan posisi kacamata hitamnya, lalu menatap Hendra dan Pak Darto dengan sorot mata yang tajam dan tak tergerak.

"Saya kuasa hukum resmi dari Ibu Ratna," kata Bima.

"Segala bentuk komunikasi, ancaman, intimidasi, maupun perbuatan melawan hukum, silakan bicara langsung lewat saya."

Ratna tersentak di tempatnya. Jantungnya berdegup kencang.

Ia belum pernah menunjuk Bima sebagai pengacara, belum ada kesepakatan, dan belum ada surat kuasa hukum yang ditandatangani.

Bima baru saja berbohong secara terbuka di depan semua orang demi melindunginya.

Hendra tertegun sejenak, menatap Bima dari atas ke bawah dengan raut wajah tidak percaya.

"Kuasa hukum? Kamu cuma anak kosan yang numpang tinggal di sini, Bima! Nggak usah sok gaya bawa-bawa hukum!"

"Pencemaran nama baik Pasal 310 KUHP, ancaman menyebarkan fitnah, serta indikasi tindak pidana penipuan dan penggelapan sertifikat," sela Bima dingin tanpa menaikkan nada suaranya.

"Semua ucapan Bapak sepuluh detik lalu sudah direkam oleh rekan-rekan saya di atas. Mau kita selesaikan di Polres sekarang, Pak Hendra?"

Arka yang berdiri di tangga bawah mendadak mengangkat ponselnya tinggi-tinggi dengan cengiran tipis, memperlihatkan layar perekam suara yang sedang berjalan.

Hendra menyipitkan mata, mukanya merah padam ditahan amarah.

Namun, menyadari situasi tak lagi menguntungkannya dan posisi hukum Bima yang tampak sangat siap, Hendra menyeringai licik ke arah Ratna.

"Bagus," cibir Hendra sambil melangkah mundur menuju mobilnya.

"Kamu kira mereka bela kamu gratisan, Ratna? Tanya sama pengacara ingusanmu itu, apa yang sebenarnya mereka mau dari kamu!"

Ratna mengerutkan keningnya mendengar ucapan Hendra barusan, yang benar-benar tidak ia pahami.

Sebelum melangkah pergi, Pak Darto maju satu langkah dan menyelipkan sebuah amplop cokelat tebal ke sela-sela pagar, tepat di samping Dimas.

"Tagihan resmi tiga ratus juta rupiah. Waktu Anda cuma tujuh hari sebelum aset ini disita lelang."

Mobil Hendra dan Pak Darto melaju pergi menumpahkan debu di depan pagar. Keheningan mendadak melingkupi area kos.

Ratna meremas tangannya yang tremor hebat. Wajahnya yang memucat perlahan menatap punggung Bima yang masih berdiri tegap di depannya.

"Bima?” panggil Ratna pelan, suaranya nyaris seperti bisikan. "Tadi itu... kamu bilang kuasa hukum saya?”

Bima berbalik secara perlahan sembari melepas kacamata hitamnya, dan menyelipkannya di kerah kemeja.

Matanya menatap Ratna lurus-lurus dengan ekspresi tenang seperti biasanya, seolah konfrontasi sengit tadi tak memengaruhi ketenangannya sedikit pun.

"Masuk ke dalam dulu, Tante," potong Bima pelan. "Pak Karso tukang atap baru saja saya kabari untuk tunda kedatangan sampai sore. Kita harus bahas amplop ini di ruang tamu."