BAB 11: Aku Tak Mau Disebut Pelakor

Sukma duduk di tepi tempat tidur. Di depannya, sebuah koper terbuka. Masih kosong. Persis seperti perasaan yang sudah beberapa hari ia coba isi dengan logika, lalu emosi, lalu doa—tapi tak pernah penuh.

Tangannya menyentuh sisi koper itu pelan. Ia sempat berpikir, mungkin semua ini hanya drama dalam kepalanya. Mungkin ini cuma salah paham, dan Fikri punya alasan.

Tapi tidak. Ia sudah melihat sendiri siapa Cheryl itu. Ia sudah dengar sendiri kata “istri” dari mulut orang-orang. Ia sudah merasakan sendiri jarak yang tak pernah bisa dijembatani dengan “status istri siri.”

Dan yang paling menyakitkan… Fikri tidak membela. Tidak menjelaskan. Tidak menyangkal.

Sukma menarik napas panjang, memejamkan mata. Dadanya sesak. “Aku bukan selingkuhan, aku tidak pernah menggoda suami orang. Tapi kenapa semua terasa seperti aku perempuan ketiga?”

Ia berdiri. Menata langkah menuju ruang kerja Fikri—ruangan yang sejak awal menjadi simbol jarak itu sendiri.

Pintu ruang kerja terbuka perlahan. Fikri sedan