Home / Romansa / Rahasia di Rumah Kos / bab 36 : Sebelum Semuanya Terlambat

Share

bab 36 : Sebelum Semuanya Terlambat

Author: juliantara
last update Last Updated: 2026-01-15 22:40:03

Minuman itu terasa ringan di tenggorokan Yanti.
Tidak pahit, tidak aneh. Justru hangat, menenangkan.
Seperti sesuatu yang seharusnya dia minum sejak lama.

Daniel duduk di seberangnya, tersenyum santai. Terlalu santai.

“Pelan-pelan aja, Yan. Kita santai hari ini,” ucapnya, seolah tak ada niat lain selain menemani.

Yanti mengangguk, bibirnya ikut tersenyum. Entah kenapa, kata-kata Daniel terasa lebih mudah masuk hari ini. Kepalanya sedikit ringan, pikirannya tidak setajam biasanya. Tapi dia mengabaikannya.
Mungkin cuma capek, pikirnya.

Beberapa menit berlalu.
Tawa kecil muncul. Cerita

Continue to read this book for free
Scan code to download App
Locked Chapter

Latest chapter

  • Rahasia di Rumah Kos   bab 44 : Mimpi yang Mulai Menemukan Jalan

    Hari-hari berikutnya berjalan jauh lebih baik dari yang Yanti bayangkan.Ia bangun pagi dengan kepala penuh rencana, bukan kecemasan. Untuk pertama kalinya setelah sekian lama, tidak ada ruang untuk bersedih, apalagi meragukan diri sendiri. Semua energinya habis untuk belajar—tentang kain, potongan, warna, dan dunia yang selama ini hanya ia lihat dari kejauhan.Nomor yang diberikan Eko sudah ia simpan sejak malam itu.Dan pagi ini, ia akhirnya menekannya.“Ah… yang penting mulai dulu,” gumamnya sambil tersenyum kecil.“Semoga aku bisa belajar banyak di tempat itu.”Dengan semangat yang belum sempat diuji kenyataan, Yanti bersiap pergi. Ia memilih pakaian terbaik yang ia punya—sederhana, rapi, dan bersih—lalu melangkah menuju butik milik Erni, perempuan yang namanya terasa asing tapi entah kenapa memberi harapan.Di sisi lain, Eko sudah lebih dulu menghubungi Erni.Ia tidak bertele-tele.Ia menjelaskan siapa Yanti, kenapa ia membantunya, dan posisi hubungan mereka—tanpa dramatisasi. Ba

  • Rahasia di Rumah Kos   bab 43 : Hari Baru Semangat Baru

    Pagi itu terasa berbeda.Cahaya matahari masuk lembut melalui celah jendela, menyentuh wajah Yanti yang baru saja membuka mata. Ia menarik napas panjang, lalu menghembuskannya perlahan.“Hahhh… lega sekali rasanya,” gumamnya. “Seperti baru saja menyingkirkan beban yang selama ini nempel di punggungku.”Yanti duduk di tepi ranjang, tersenyum kecil. “Oke… ini awal bulan baru. Dan aku juga akan jadi pribadi yang baru.” “Dengan semangat yang baru tentunya.”Pagi itu, Yanti berdandan dengan sangat rapi. Bukan berlebihan, tapi berbeda. Wajahnya tampak segar, caranya memilih pakaian lebih percaya diri, gerak tubuhnya lebih ringan. Aura lelah yang dulu selalu menempel, kini seperti menguap bersama udara pagi.Ia menatap bayangannya di cermin. “Begini rasanya… hidup tanpa terus menyalahkan diri sendiri.”Setelah bersiap, Yanti mengambil tas kecilnya. “Oke, hal pertama yang akan aku lakukan hari ini,” ujarnya pelan, “pergi ke kos. Sudah waktunya nagih uang kos ke anak-anak.”Yanti b

  • Rahasia di Rumah Kos   bab 42 : Menemukan Jalan Untuk Bahagia

    Siang itu terasa lebih terik dari biasanya.Sebuah kafe kecil di sudut kota menjadi tempat yang mereka anggap aman. Tidak terlalu ramai, tidak terlalu sepi. Cukup untuk berbicara tanpa takut didengar, dan cukup untuk menyembunyikan emosi di balik cangkir kopi.Eko sudah duduk lebih dulu. Ia bersandar santai, satu tangan memegang gelas kopi, tangan lainnya menggulir layar ponsel tanpa benar-benar fokus. Pikirannya ke mana-mana.Ketika Yanti datang, Eko langsung menoleh.“Hay, Ko. Kamu udah lama nunggu ya?” suara Yanti terdengar pelan, sedikit dipaksakan.“Oh, nggak kok, Yan. Santai aja. Hari ini aku juga lagi nggak ada kegiatan,” jawab Eko sambil tersenyum ramah.Yanti duduk di hadapannya. Eko mendorong buku menu ke arahnya. “Oh iya, Yan, pesan aja dulu. Santai, sambil kita ngobrol.”Yanti mengangguk, memilih beberapa sajian dengan tangan yang masih terlihat kaku, lalu memanggil pelayan. Setelah pesanan dicatat, suasana kembali hening. Hening yang berat.Eko menghela napas pelan, lalu

  • Rahasia di Rumah Kos   bab 41 : Keberangkatan Herman

    Yanti terduduk di lantai, punggungnya bersandar pada sisi tempat tidur. Kondom itu masih ia genggam, seperti bukti kejahatan yang tak pernah ia minta.Jadi ini jawabannya…Bukan kata-kata Herman. Bukan penjelasan. Bukan pembelaan.Hanya benda kecil ini.“Selama ini aku bertahan untuk apa…?” batinnya bergetar. “Aku menutup mata, menelan kecewa, pura-pura kuat, pura-pura dewasa.”Ia teringat malam-malam ketika Herman pulang larut. Pesan yang jarang dibalas. Sentuhan yang terasa kewajiban, bukan keinginan.Katanya aku harus lebih dewasa.Katanya ini semua demi karier.Yanti tersenyum pahit.“Dewasa versi kamu itu apa, Mas?” “Diam saat kamu berkhianat?” “Tersenyum saat aku dipermalukan?”Dadanya sesak, tapi untuk pertama kalinya bukan hanya sakit yang ia rasakan.Ada kejelasan.“Aku bukan bodoh… aku cuma terlalu percaya.” “Aku bukan lemah… aku cuma terlalu mencintai.”Air matanya jatuh lagi, tapi kali ini bukan tangis putus asa. Ini tangis kehilangan— kehilangan harapan bahwa s

  • Rahasia di Rumah Kos   bab 40 : Kejutan Dalam Koper Herman

    Setelah kabar tentang Herman yang akan berangkat ke Lombok bersama Risma, kegelisahan itu datang perlahan namun terus menetap di dada Yanti. Ia tidak pernah menyampaikannya kepada Herman. Bukan karena tidak berani, tapi karena ia sudah terlalu lelah untuk memulai pertengkaran yang ujungnya selalu sama.“Sudahlah,” gumamnya suatu malam.“Benar kata Eko. Hubungan yang hanya diperjuangkan satu pihak hanya akan melahirkan lelah dan sakit.”Hari-hari menjelang keberangkatan terasa dingin.Pagi, siang, malam berlalu begitu saja.Yanti tetap melayani Herman seperti biasa. Menyiapkan makan, mencuci, memastikan kebutuhan rumah terpenuhi. Tapi tidak ada lagi percakapan panjang. Tidak ada tawa kecil. Tidak ada sentuhan yang hangat. Mereka seperti dua orang asing yang kebetulan tinggal di rumah yang sama.Beberapa hari berlalu hingga tibalah H-1 sebelum keberangkatan.Malam itu, Yanti melihat Herman mulai menyiapkan koper. Tanpa banyak pikir, ia mendekat.“Mas, biar aku bantu rapikan koper kamu,”

  • Rahasia di Rumah Kos   bab 39 : Badai Baru

    Pagi itu rumah terasa terlalu sunyi, meski suara sendok dan piring beradu di meja makan terdengar jelas. Yanti duduk berhadapan dengan Herman, menatap wajah suaminya yang terlihat biasa saja, seolah hidup mereka baik-baik saja. Seolah tidak ada rahasia. Seolah tidak ada luka yang dipendam.Sejak kejadian di kafe itu, sejak tubuhnya hampir direnggut paksa oleh kelicikan Daniel, Yanti memilih diam. Ia menjalani hari-hari seperti biasa. Bangun pagi, menyiapkan sarapan, membersihkan rumah, tersenyum seperlunya. Semua ia lakukan dengan mekanis, bukan karena kuat, tapi karena lelah. Ia tahu tentang Risma. Ia tahu apa yang Herman lakukan di belakangnya. Tapi bertengkar terasa lebih melelahkan daripada berpura-pura.“Yan, minggu depan aku harus pergi ke luar kota,” ucap Herman sambil menyuap nasi, nadanya datar.Yanti tidak langsung menjawab. Tangannya berhenti bergerak. Ada jeda beberapa detik sebelum ia mengangkat wajahnya. “Keluar kota, Mas?”

More Chapters
Explore and read good novels for free
Free access to a vast number of good novels on GoodNovel app. Download the books you like and read anywhere & anytime.
Read books for free on the app
SCAN CODE TO READ ON APP
DMCA.com Protection Status