Kapitel 6 — Ingrid

Der Schrei, der Ingrid weckte, kam nicht von einer Möwe.

Sie fuhr hoch, das Herz schlug ihr bis zum Hals, bevor ihr Verstand überhaupt begriffen hatte, warum. Draußen, noch im Halbdunkel des frühen Morgens, war eine Stimme zu hören, schrill und außer Atem — eines der Mädchen, das Wasser holen gegangen war und dabei wohl an der leeren Bank in Bryns Ecke vorbeigekommen sein musste, oder an der offenen Tür des Vorratsschuppens. Ingrid wusste es nicht genau. Sie wusste nur, dass ihr Magen sich zusammenzog wie eine Faust, noch bevor Gunnhild die Decke von sich warf und aufstand, das Gesicht im schwachen Licht bereits hart wie Stein.

„Bryn." Es war keine Frage. Gunnhild stand bereits an der leeren Bank, eine Hand auf dem kalten Stroh, als könnte die Wärme, die dort nicht mehr war, ihr etwas verraten. Dann drehte sie sich um, und ihr Blick traf Ingrid mit einer Schärfe, die sich anfühlte wie ein Schlag. „Du hast in derselben Kammer geschlafen. Du hast nichts gehört?"

Ingrid öffnete den Mund. Für einen Herzschlag lag die Wahrheit dort, bereit, ausgesprochen zu werden — ich habe die Tür gehört, ich habe die Schritte gehört, ich habe die Augen absichtlich geschlossen gehalten — und dann, ohne dass sie es wirklich entschied, kam etwas anderes heraus.

„Ich schlafe fest", sagte sie. „Das weißt du."

Es war keine ganze Lüge. Sie schlief tatsächlich meist fest. Aber es war auch nicht die Wahrheit, und Ingrid spürte, wie sich das Wort in ihrem Mund falsch anfühlte, wie ein Bissen, den man nicht richtig gekaut hatte. Gunnhild sah sie einen Moment zu lange an — nicht misstrauisch, eher müde, als hätte sie in diesem Moment zu viel gleichzeitig zu tragen, um auch noch das Gesicht ihrer jüngeren Tochter zu lesen.

„Weck die Männer", sagte sie schließlich, wandte sich ab. „Alle, die laufen können. Sie kann noch nicht weit sein."

---

Das Dorf, das noch vor einer Stunde in der ruhigen Trägheit des frühen Morgens gelegen hatte, verwandelte sich binnen weniger Atemzüge in ein Bild aus Lärm und Bewegung. Männer zogen sich Stiefel über nackte Füße, während sie noch aus den Türen ihrer Häuser traten, Frauen standen mit verschränkten Armen in der Kälte und tauschten Blicke, die mehr sagten als jedes Wort. Toke, bemerkte Ingrid, war einer der ersten, die zum Waldrand aufbrachen — sein Gesicht auffallend blass unter dem Ruß, der noch von der Nachtschicht an der Esse an ihm klebte, seine Bewegungen zu hastig für jemanden, der wirklich überrascht war.

Sie sagte nichts dazu. Manche Dinge waren nicht dazu bestimmt, ausgesprochen zu werden.

Gunnhild stand in der Mitte des Dorfplatzes, den Umhang fest um sich gezogen, und gab Anweisungen mit einer Stimme, die keinen Widerspruch duldete — zwei Männer den Küstenweg entlang, drei weitere den Pfad ins Bergland, ein Boot, das den Fjord absuchen sollte, falls sie versucht hatte, sich ein Ruderboot zu nehmen. Ingrid stand daneben, half, wo man ihr sagte zu helfen — Proviant für die Suchenden einpacken, eine zusätzliche Fackel binden —, und spürte die ganze Zeit über das Gewicht ihres eigenen Schweigens wie einen Stein in der Brust.

Die Suchenden kehrten am Nachmittag zurück, erschöpft, mit roten Gesichtern von Kälte und Anstrengung, aber ohne Bryn. Ein Mann berichtete von Spuren am ersten Höhenzug, die sich im Steingeröll verloren hatten, dort, wo der Boden zu hart war, um Fußabdrücke zu halten. Ein anderer hatte nichts gefunden außer dem kalten Rest eines Feuers, das Tage alt sein konnte, von wem auch immer.

Gunnhild hörte sich alles an, das Gesicht bewegungslos, und sagte lange nichts. Dann, als die Männer sich zurückzogen, um sich aufzuwärmen, drehte sie sich zu Ingrid um.

„Sie wird zurückkommen, wenn der Hunger stärker ist als ihr Trotz", sagte Gunnhild, aber es klang nicht wie Zuversicht. Es klang wie etwas, das man sich selbst sagt, um die Nacht zu überstehen.

Ingrid nickte nur. Sie wusste nicht, ob sie das glaubte. Sie wusste nur, dass sie es sich wünschte, mit einer Intensität, die fast wehtat.