Share
51. Rasa Kehilangan
Seeerrr….
Jessie berhenti di depan pintu toilet. Ia merasakan bulu kuduknya kembali meremang. Ia belum melanjutkan ceritanya tentang patah hati. Tiba-tiba saja ia kebelet pipis. Sehingga meminta jeda pada Bambang. Bambang mengagguk oke bahwa ia setuju. Ketika Jessie melontarkan pertanyaan; sudah siap mendengarkan kisah patah hati Jessie, Bambang segera menimpalinya dengan sebuah lagu. Lagu melankolis baru dari penyanyi yang baru saja muncul di kancah dunia musik. Lady Jaijai dengan lagu barunya yang berjudul Can’t Stop Loving You.
Seusai menunaikan hajat Jessie mencuci bersih tangannya. Ia juga mencuci muka agar tak mengantuk. Tak lupa mengusap tengkuknya dengan telapak tangan yang sudah dibasahi air dingin. Matanya kembali melek. Badannya terasa kembali bugar. Ia harus cepat kembali untuk memandu program Siaran Tengah Malam.
Seeerrr….
Sesuatu berwarna hitam berkelebat lewat pintu kaca yang berbatasan langsung dengan halaman kebun bela
Bab terkait
S.T.M. (Siaran Tengah Malam) 1. Lowongan Pekerjaan
“Dibutuhkan 1 orang penyiar, usia 20 – 35 tahun, sudah lulus kuliah, bla-bla-bla, bla-bla-bla. Tidak begitu berpengalaman tidak apa-apa. Hah? Gimana?”Jessie membaca selebaran yang baru saja disodorkan Rahmi, temannya. Mereka sedang makan siang di kantin karyawan. Menu sederhana macam nasi dengan sayur bobor daun ketela dan ikan asin menjadi pilihan mereka sehari-hari. Gaji kecil sebagai kasir dan karyawan di sebuah supermarket membuat mereka harus pandai mengirit.“Daftar tuh,” saran Rahmi. “Kamu kan demen cuap-cuap, seneng bergosip, cocok, deh!”“Sejak kapan orang doyan bergosip bisa jadi penyiar?” tanya Jessie dengan menjengitkan wajahnya. Mereka memang senang membicarakan bos-bos dan karyawan senior di tempat kerja. Ada saja kelakuan ajaib orang-orang yang menarik untuk dibahas.“Doyan bicaranya itu, lhoh,” jelas Rahmi. “Menjadi penyiar radio kan mudahnya dituntut cerewet. Sudaah, coba ajaa. Daftar, ik
S.T.M. (Siaran Tengah Malam) 2. Diterima
Sekujur tubuh Jessie kaku. Ia membalikkan badan lalu tidak bisa bergerak. Tenggorokannya kering. Suaranya seakan tercekat. Hendak berteriak minta tolong tidak bisa.Kakek tua berbadan bungkuk berdiri di belakangnya. Suaranya berat dan parau ketika mengulangi pertanyaannya. “Mau cari siapa, Mbaakkk… aakkk… aarrkk… aarrkkkhhh!”Rambut kakek tua itu berupa helai-helai yang jarang. Berwarna putih keperakan. Keriput menyebar di seluruh wajahnya. Kedua matanya hitam – seluruhnya berwarna hitam. Kelopaknya cekung ke dalam.“Arrkkk… arrrkkk… arrkkkk…!” Kakek tua itu terus meraung parau. Bola matanya membeliak. Mulutnya yang kering membuka. Sulur panjang menjalar keluar dari mulutnya. Menggeliat-geliat mencari mangsa.Wajah Jessie pucat. Ia tak pernah mengira akan melihat pemandangan semengerikan ini. Tenggorokannya kembali tercekat.Radio Siul?Apakah siulan yang ia dengar barusan adalah untuk memanggil monster radio keluar?“Krrssskk… krrssskkk… kr
S.T.M. (Siaran Tengah Malam) 3. Tawaran
Jessie ingin memastikan sekali lagi bahwa yang barusan didengarnya adalah benar. Ia baru saja memasukkan berkas pendaftaran. Petinggi radio yang bernama Pak Burhan baru saja membaca berkas-berkas pribadinya. Tanpa banyak ditanya, tanpa melalui serangkaian tes, tanpa yang lain-lain, Pak Burhan bilang kalau Jessie diterima bekerja sebagai penyiar di Radio Siul.Ini sungguhan?“B –bagaimana, Pak?” Jessie terbata-bata mengajukan pertanyaan. Ia hanya ingin memastikan bahwa apa yang barusan didengarnya adalah benar. “Maaf, saya langsung diterima? Bekerja sebagai penyiar? Penyiar di Radio Siul ini?”Sorot mata Pak Burhan yang teduh menatap Jessie dengan begitu serius. Kekehan tawanya yang merdu terdengar. “Apakah saya terlihat sedang bercanda?”Mata Jessie mengerjap. Pak Burhan bertanya apakah sedang bercanda dengan tertawa. “Ti – tidak, Pak. Tapi, kan, maksudnya… masa tidak ada tes atau apa gitu?”“Saya memang mencari pelamar yang ingin menjadi penyiar.
S.T.M. (Siaran Tengah Malam) 4. Kesempatan
Jessie baru saja mengunci kamar ketika ibu kos menghampirinya. Ibu Kos bertumbuh tambun, gemar mengenakan sandal teplek – suaranya berteplek-teplek di lantai keramin koridor kamar kos, rambutnya panjang digelung ke atas, mengenakan daster, dan mulutnya nyinyir bukan main.Kos-kosan karyawan tempat Jessie tinggal sangat enak sekali. Lokasinya strategis, dekat dengan banyak warung makan yang enak dan harganya murah. Tempat kos-kosannya pun tidak pengap, udara segar mengalir lancar, sinar matahari berlimpah ruah, bila siang teduh, bila malam tak begitu dingin yang menggigit.Hanya sayang, satu hal yang mengganggu adalah pemilik kosnya rese’! Ya, apa boleh buat. Jessie mengejar harga sewa kamar yang murah dan tempat yang nyaman meski ibu kosnya riweuh. Toh, hanya sesekali saja ia perlu berurusan dengan Ibu Kos; saat membayar sewa dan bila ada pengumuman penting.“Haloo, Mbak Jesssieee…,” sapa Ibu Kos berusaha terdengar ramah tapi kentara bahwa kedekatan yang ditunju
S.T.M. (Siaran Tengah Malam) 5. Alfin
Malam ini hari terakhir Jessie bekerja sebagai kasir. Esok dia sudah tidak perlu datang lagi ke minimarket. Rahmi menangis berpelukan sepulang kerja. Hari ini mereka berbeda sif. Padahal belum berpisah ia sudah kangen temannya. Jessie balas memeluk sahabatnya lebih erat.“Terima kasih sudah berbelanja di Minimarket Happy. Ditunggu belanjanya kembali. Selamat malam,” ucapnya. Pelanggan yang baru membayar balas mengangguk. Lalu, pergi membawa kantong belanjaannya.Srrekkk….Keping-keping kemasan cokelat diletakkan di atas meja kasir. Wah belanja yang banyak sekali, batin Jessie.“Selamat malam…,” sapa Jessie sembari menangkupkan kedua tangan di depan dada. Pandangannya beralih dari layar kasir ke arah penjual. “Alfin….,” desisnya tercekat.Alfin tersenyum hangat. Laki-laki berusia 35 tahun itu terlihat begitu memesona. Rahangnya yang tegas terlihat lembut dibalik berewok tipis yang terlihat bekas cukurannya.“Selamat malam, Jessie,” balas Alfin. “Ka
S.T.M. (Siaran Tengah Malam) 6. Kesal
“Aduh! Sakit! Lepaskan, John!” pekik Lisa. Lengan cewek muda itu ada yang menahan kasar. Lisa mencoba melepaskan diri. Ia menoleh dengan membeliakkan kedua matanya yang bulat indah. Ingin rasanya mendamprat seseorang yang menahan langkahnya. Paling-paling si gembel anak magang dengan seragam buluk. “Awas kamu! Aku laporin ke manaje – Alfin!?”Muka Alfin dingin. Rahangnya mengeras. Tatapannya datar. Kentara sekali ia tidak menyukai kehadiran Lisa malam itu. Belum lagi tingkahnya yang keterlaluan. Jessie masih membawa tumpukan mantel dan sweater milik Lisa.John Burgundy masih diam saja. Ia belum tahu bagaimana harus bereaksi.“Alfin!?” Lisa sangat terkejut. “Kapan kamu datang? Eh kamu di sini juga?” tanyanya gugup. “Mau makan malam sama aku?”“Lisa!?” tegur John gusar. Suaranya teredam mulut yang memanggil dengan tertutup. “Kamu ke sini datang sama aku.”“Tingkah lakumu masih juga belum berubah.” Alfin tak banyak bicara lagi. “Jessie ini tamuku. Kam
S.T.M. (Siaran Tengah Malam) 7. Rahasia
Jessie mencoba menerima kenyataan. Ia bertemu Mommy – yang sebelumnya selalu dipanggil tante. Mereka berpelukan. Belum seerat hubungan ibu dan anak, tapi lumayan, lah. Mommy legawa Jessie tetap tinggal bersama Om dan Tante Clarrisa.“Kalau kangen datang ke sini, Sayang,” kata Mommy. “Kalau senggang, menginap ke sini sangat ditunggu.”“Ya, Mommy,” jawab Jessie.Tante Clarrisa menjelaskan semuanya. Bagaimana bisa Jessie dirawat dan dibesarkan Om dan Tante.Beberapa bulan sebelum Jessie lahir, Papi ketahuan selingkuh. Papi semena-mena. Lebih memilih perempuan simpanannya yang masih muda. Masih kinyis-kinyis. Semua aset perusahaan dibawa pergi. Hanya menyisakan rumah untuk Mommy.Mommy kaget. Ia memulai usaha dari nol. Mulanya dari usaha pre-loved. Gaun-gaun mahal yang baru dipakai sekali dijual. Demi mendapat uang mencukupi kebutuhan hidup. Saudara berusaha membantu. Uang-uang pemberian itu habis dalam sekejap untuk membayar hutang.Jessie lahir. Mom
S.T.M. (Siaran Tengah Malam) 8. Om Wisman
Jessie belum juga bisa tidur. Om Wisman malah semakin terbayang-bayang di benaknya. Bagaimana mereka bertemu beberapa tahun lalu kembali melintas hadir. Pertama kali bertemu, Jessie sudah dewasa. Secara usia. Om Wisman, lah, yang kemudian memberinya kedewasaan lebih. Secara fisik.Apakah kamu tahu apa artinya?Ingatan Jessie kembali melompat ke beberapa tahun yang lalu. Waktu itu gadis itu sedang sibuk-sibuknya menyusun tugas akhir. Ia banyak menghabiskan waktu di perpustakaan kampus. Di rumah pun sering di dalam kamar. Keinginannya adalah segera lulus. Rumah Tante Clarrisa semakin tidak nyaman untuk dihuni. Menetap di rumah Mommy hanya akan membuatnya canggung.Jessie memutuskan untuk tetap di rumah Tante Clarrisa. Bagaimana pun kamarnya adalah tempat paling nyaman untuk dihuni. Bisa konsentrasi mengerjakan skripsi.“Tokk, tokk, tokkk.”Jessie menoleh. Tidak ada orang lain di rumah kecuali Tante Clarrisa. “Ya, Tante. Silakan masu
Bab terbaru
- S.T.M. (Siaran Tengah Malam) 51. Rasa Kehilangan
- S.T.M. (Siaran Tengah Malam) 50. Patah Hati
- S.T.M. (Siaran Tengah Malam) 49. Terima Kasih
- S.T.M. (Siaran Tengah Malam) 48. Enjoy!
- S.T.M. (Siaran Tengah Malam) 47. Janjian dengan John
- S.T.M. (Siaran Tengah Malam) 46. Terjebak Masa Lalu
- S.T.M. (Siaran Tengah Malam) 45. Rasa yang Dulu Pernah Ada
- S.T.M. (Siaran Tengah Malam) 44. Janjian Kencan
- S.T.M. (Siaran Tengah Malam) 43. Utang Budi
