Chapter 7

---

**Ceci Était Ma Survie**

**Alvara**

Je me suis réveillée avant tout le monde.

La chambre était encore plongée dans l’obscurité, les rideaux laissaient à peine filtrer la lumière pâle du petit matin, mais le sommeil m’avait déjà abandonnée.

Lentement, avec précaution, je me redressai sur le lit. Mon cœur battait déjà fort avant même que je baisse les yeux.

Instinctivement, je vérifie à nouveau les draps.

Pas de sang.

Un soulagement m’envahit, mais il est superficiel et fugace. La peur ne me quittait jamais. Elle restait là, lourde, immobile dans ma poitrine, me rappelant que rien ici n’était jamais vraiment sûr.

Je posai une main sur mon ventre, respirant lentement, délibérément, comme si le moindre mouvement brusque pouvait briser le peu de paix qu’il me restait.

« Ça va aller », murmurai-je. « Je suis là. Je te tiens. »

Je ne savais pas qui j’essayais de convaincre : moi-même ou la vie qui grandissait en moi.

Mon corps me semblait faible, vidé, comme s’il ne m’appartenait plus complètement. Mais mon esprit était étrangement alerte, vif, comme si je montais la garde devant quelque chose de précieux. Comme un soldat qui sait que le danger est proche mais refuse d’abandonner son poste.

Je fis basculer mes jambes hors du lit et me levai.

Je commençai à faire ma valise lentement, avec soin, choisissant chaque vêtement comme s’il avait plus de poids que sa simple forme physique. Je ne prends pas grand-chose, seulement l’essentiel.

Les rapports de l’hôpital.

Les documents prénataux.

Quelques vêtements.

Et la petite somme d’argent que j’avais secrètement économisée, pliée et cachée pièce par pièce, comme une rébellion silencieuse.

En rangeant, j’hésitai.

Je regardai autour de moi : les meubles luxueux, les surfaces impeccables, cet espace qui était censé être le mien. Et soudain, je réalise à quel point peu de choses ici m'appartiennent vraiment.

Rien ne contenait mes souvenirs.

Rien ne portait ma chaleur.

Rien ne ressemblait à un foyer.

Je pliait soigneusement les rapports médicaux et les cachais au milieu de mes vêtements, les enfouissant là où aucune main indiscrète ne pourrait les trouver.

On frappa à la porte.

Je me raidis.

La porte s’ouvrit et Mme Whitmore entra.

« Bonjour », dit-elle doucement. « Le petit-déjeuner est prêt. »

« Oh », répondis-je à voix basse. « Je ne pense pas que je pourrai manger. Je mangerai en arrivant à la maison. »

Elle ne répondit pas tout de suite. Au lieu de cela, elle s’approcha et commença à m’aider à faire ma valise, pliant les vêtements avec soin.

Je l'observais attentivement, la confusion me serrant la poitrine.

« Mme Seraphina arrive », finit-elle par dire. « Vous devez donc manger ici avant de partir. »

« Oh », répétait-je, ne sachant quoi dire d’autre.

« Vous devez vous reposer », poursuivit-elle. « Assurez-vous de bien vous reposer chez votre mère sans vous inquiéter de rien. »

« Je le ferai », dis-je en forçant un petit sourire.

Rien que l’idée de retrouver ma famille faisait naître une douleur douce dans ma poitrine.

Elle se redressa, jeta un coup d’œil vers la porte, puis glissa soudain quelque chose dans ma main.

« Appelez-moi quand vous voulez », murmura-t-elle. « Ou s’il se passe quoi que ce soit. Je serai toujours là. »

Puis elle sortit précipitamment, comme si elle en avait trop dit.

J’ouvris ma paume.

De l’argent liquide.

Et une carte avec son numéro.

Je ne savais pas quoi en penser. La gratitude luttait contre la méfiance en moi. La gentillesse dans cette maison avait toujours un prix. Je n’étais pas assez naïve pour lui faire entièrement confiance.

Je cherchais encore où cacher cela quand ma porte s’ouvrit à nouveau.

Cette fois, c’était Adrian.

« Qu’est-ce que tu fais ici ? » criai-je, la surprise laissant place à la colère.

« C’est ma maison », répondit-il froidement en s’avançant vers moi. « Je peux aller où je veux. Ne t’avise plus jamais de me questionner. »

Avant que je puisse répondre, il ouvrit ma valise et la renversa, éparpillant mes vêtements sur le sol. Mon cœur s’arrêta presque, mais heureusement, les rapports médicaux restèrent bien cachés dans les plis.

« Tu ne déménages pas définitivement », dit-il en balayant la pièce du regard. « Mets-toi bien ça dans la tête. »

Je serrai les poings.

« Ce repos au lit est ridicule ? » continua-t-il. « C’était ma décision. J’en avais assez de voir ta sale tête. J’avais besoin d’espace pour faire venir ma copine. »

Ses mots me frappèrent comme de la glace.

« Tu peux aller en enfer avec elle », hurlai-je.

**Clac !**

Le bruit résonna dans toute la chambre.

Une douleur explosa sur ma joue tandis que je reculais en titubant.

« Ferme-la, espèce de pute », tonna Adrian. « Je ne t’ai pas dit que j’avais beaucoup de choses en réserve pour toi ? Va recharger tes batteries, tu en auras besoin. Toi et le bâtard que tu portes sont des fardeaux. Vous ne serez jamais une priorité. Ne t’habitue pas trop au confort. »

Il se retourna et partit.

Je restai là, tenant ma joue, le corps tremblant, refusant de pleurer.

Une larme obstinée coula quand même.

Je l'essuie rapidement, attrape mon téléphone et arrête l’enregistrement.

Dieu merci, il ne l’avait pas remarqué.

En silence, je replace les vêtements qu’il avait éparpillés, les mains tremblantes mais suffisamment fermes pour terminer.

Le petit-déjeuner fut encore pire.

Je m’assis sous le regard vigilant de Mme Seraphina. Chaque bouchée ressemblait plus à une obligation qu’à de la nourriture.

Elle prétendait être là pour s’assurer que je parte « correctement ». L’ironie faillit me faire rire.

« Tu dois manger pour le bébé, Alvara », dit-elle d’une voix mielleuse. « Tu manges pour deux maintenant. »

« Je n’ai pas vraiment faim », répondis-je.

« Tu peux arrêter d’importuner les autres pour des raisons égoïstes ? » lança Adrian sèchement en se levant brusquement. « Suis les instructions et arrête de te croire importante. »

Il sortit en trombe.

« Ne fais pas attention à lui », dit calmement Mme Seraphina. « Il est stressé. Je lui parlerai pour qu’il ne te parle plus comme ça. »

Je songeais à lui parler de la gifle.

Je ne le fis pas.

Cela ne changerait rien.

« Allô ? » dit-elle au téléphone.

« Oui… ma belle-fille est très fragile. »

« Oui, nous sommes généreux. La famille passe avant tout. »

Je fixai mon assiette.

Tout ce qu’ils faisaient était pour leur image. Je le savais bien.

---

J’étais en train de verrouiller ma porte quand Adrian réapparut. Il s’approcha jusqu’à ce que mon dos heurte le bois.

« Tu ne m'oublieras pas », dit-il à voix basse. « Tu ne parleras de ce mariage à personne. Souviens-toi que tu portes encore mon nom. N’oublie jamais d’où tu viens. »

Il recula.

Je portai la main à ma poitrine, cherchant mon souffle.

Si je voulais protéger mon enfant, je devais d’abord me protéger moi-même.

John avait déjà chargé mes bagages quand je sortis.

La maison se dressait derrière moi, impeccable, froide, sans vie.

Une maison qui avait failli tuer mon enfant.

Je me sentais soulagée.

Coupable.

Terrifiée.

Je suis monté dans la voiture sans regarder en arrière.

La ville changea lentement à mesure que nous roulions. Plus nous nous éloignons, plus je me sens légère.

J’appelai ma mère.

« Je rentre à la maison, maman », dis-je doucement. « Juste pour me reposer. »

C’était la première fois depuis des semaines que je me sentais à nouveau humaine.

---

Ma mère ouvrit la porte et se figea.

Puis elle me tira dans ses bras en pleurant.

Je pleurai avec elle.

« Tu es si maigre », murmura-t-elle plus tard. « Si pâle. »

« Je suis enceinte », plaisante-je faiblement.

Leo éclata de rire. « Tu es toujours parfaite. »

Je souris.

La maison était chaude. Bruyante. Sûre.

« Tu m’as tellement manqué, Leo. Comment va l’école ? » demandai-je.

« Les études vont bien, mais tu sais que je ne peux pas te manquer, non ? J’ai mieux à faire », répondit-il.

« Tu es un idiot », dis-je en lui lançant un coussin du canapé en riant.

« Ouiiii ! Grande sœur est de retour ! Cette maison était tellement ennuyeuse sans toi », dit-il en riant tout en portant mes bagages dans ma chambre.

Ma mère se leva aussitôt. Elle pleurait silencieusement depuis mon arrivée.

« Qu’est-ce que tu veux manger, ma fille ? Dis-moi tout ce que tu veux, je te le prépare très vite », dit-elle en essuyant ses larmes.

Je ne voulais pas la contrarier en disant que je n’avais pas faim. Cuisiner était l’une des choses qu’elle aimait le plus au monde, et nous préparer à manger la rendait vraiment heureuse.

« Mon plat préféré, maman. Je veux manger mon plat préféré », lui dis-je.

« D’accord, va te rafraîchir. Léo va t’aider à déballer pour que tu t’installes. Je vais avoir fini très très vite », dit-elle en se précipitant vers la cuisine.

Ma mère… elle ne changerait jamais.

Je souris.

La maison était chaude. Bruyante. Sûre.

Après que Leo m’eut aidée à déballer, je m’assis dans ma chambre.

Je sortis tous les rapports de l’hôpital, mes notes, mon journal et les enregistrements. J'ai pris mon téléphone, sauvegardé les enregistrements et photographié les rapports médicaux, tout documentant soigneusement.

Je ne faisais pas ça par vengeance.

Ceci est ma survie.