Chapter 4

KAPITEL 4

Der Mann im Schatten

Kai entschuldigte sich nicht.

Das war keine Eigenschaft, auf die er stolz war oder die er besonders hinterfragte, es war schlicht eine Tatsache seiner Existenz. Er hatte zwölf Jahre lang die unangefochtene Autorität der Romano-Operation innegehabt und zuvor ungefähr zweiundzwanzig Jahre damit verbracht, von einem Mann erzogen zu werden, der Entschuldigungen als strategische Schwäche betrachtete. Das Wort „sorry“ war im Romano-Haushalt nie anders als als politisches Instrument mit aufgesetzter Aufrichtigkeit verwendet worden, und bis Kai alt genug war, seine eigenen Gewohnheiten zu wählen, war das Bedürfnis, es auszusprechen, so gründlich aus seinem Wortschatz entfernt worden, dass er manchmal vergaß, dass es ein Wort war, das Menschen tatsächlich aufrichtig gebrauchten.

Er schickte die SMS, bevor er darüber nachgedacht hatte.

Er starrte einen Moment auf sein Telefon, spürte etwas Unangenehmes in der Gegend seiner Brust, legte das Gerät dann mit dem Display nach unten auf seinen Schreibtisch und wandte sich dem Quartalsbericht der Meridian-Immobilien mit der konzentrierten Fokussierung eines Mannes zu, der absolut nicht an eine Literaturlehrerin mit dunklen Augen und regennassem Haar dachte, die ihm genau gesagt hatte, was sie von ihm hielt, und dann weggegangen war.

Der Bericht umfasste zweihundertvierzig Seiten.

Er las ihn in vierzig Minuten.

An den Regenschirm dachte er fünfundfünfzig Minuten.

Marco kam um acht mit Kaffee und dem Morgenbriefing. Kai hörte zu, stellte Fragen, gab Antworten und bemerkte, dass Marco ihn mit dem Blick ansah, den er aufsetzte, wenn er etwas sagen wollte, von dem er sich nicht sicher war, ob er es sagen sollte.

„Raus damit“, sagte Kai.

„Die Frau von Donnerstagabend.“

„Sie ist keine Sorge.“

„Sie haben sie angerufen.“

Kai sah seinen Stellvertreter ausdruckslos an. Marco sah zurück, ohne zu zucken. Das war eine von ungefähr vier Personen auf der Welt, die das konnten, und die einzige, die diese Fähigkeit regelmäßig nutzte.

„Ich habe bestätigt, dass sie keine Gefahr darstellt“, sagte Kai.

„Um achtzehn Uhr siebenundvierzig.“

„Gibt es einen Grund, warum die Zeit wichtig ist?“

„Sie haben ihr auch geschrieben.“

Eine Pause.

„Ich überwache die Lage“, sagte Kai.

„Verstehe“, sagte Marco in genau dem Ton, den er auflegte, wenn er dachte, Kai wäre nicht ganz ehrlich zu ihm.

„Sie ist eine Zivilistin, die etwas gesehen haben könnte. Sie im Blick zu behalten, ist Standardprotokoll.“

„Dafür haben wir Leute.“

„Dann betrachten Sie das als persönliche Bestätigung.“

„Verstehe“, sagte Marco erneut.

Er ließ das Thema fallen. Sie arbeiteten den Morgen durch: die Angelegenheit in der Pelham Street, die Verzögerung bei Sokolov, drei Immobilien im östlichen Bezirk, die Ärger machten wegen eines Stadtratsmitglieds, das anfing, Fragen zu stellen, auf die es keine Antworten haben sollte.

Um zwei Uhr nachmittags sah Kai auf sein Telefon.

Keine Antwort auf die SMS.

Er legte das Telefon weg. Er nahm eine Akte zur Hand.

Um zwei Uhr fünfzehn überprüfte er das Telefon wieder.

Er kannte ihre Adresse. Natürlich kannte er sie. Er wusste sie innerhalb einer Stunde nach dem Donnerstagabend, hatte sie aus der Registrierung zu ihrer Telefonnummer gezogen, abgeglichen mit Steuerunterlagen und dem Verzeichnis der Angestellten des öffentlichen Schulbezirks. Er hatte ihren vollständigen Namen, ihre Beschäftigungsgeschichte, ihren Bildungshintergrund, den Namen ihrer Mutter in einer Kleinstadt drei Stunden nördlich. Er hatte alles. Das war einfach das, was er tat; es war keine Überwachung im finsteren Sinn, es war die Art der Informationsbeschaffung, die ihn und alle um ihn herum seit über einem Jahrzehnt am Leben erhalten hatte.

Er sagte sich, er würde nicht an ihrem Haus vorbeifahren.

Er fuhr selbstverständlich an ihrem Haus vorbei.

Es war ein dreistöckiges Mietshaus in der Calloway Street im Glenfield-Viertel, so ein Gebäude, das in den 1940er-Jahren mit Absicht gebaut und seither mit Zuneigung instand gehalten worden war: gute Substanz, verblasster Backstein, Blumenkästen an den Fenstern. Ihr Fenster war in der dritten Etage, nach Osten. Es brannte Licht. Durch das Glas konnte er die Silhouette eines Bücherregals sehen.

Er fuhr weiter.

Er fuhr drei Blocks, hielt an einer Ampel und fragte sich mit echter Neugier, was genau er da tat. Er war kein Mann, der zur Selbstprüfung neigte; Introspektion war ein Luxus von Menschen mit Zeit und Sicherheit. Aber hier geschah etwas, das er unter keinen seiner üblichen Begriffe einordnen konnte, und die Unfähigkeit, es einzuordnen, machte ihn auf eine Weise unruhig, wie nur sehr wenige Dinge in seinem Leben das geschafft hatten.

Sein Telefon vibrierte.

Er sah drauf.

Danke für die Entschuldigung. Bitte kontaktieren Sie mich nicht wieder. Lena.

Er las es zweimal. Er nahm das Danke zur Kenntnis. Er nahm das Bitte wahr, das für eine Frau, die jedes Recht gehabt hätte, deutlich weniger höflich zu sein, außerordentlich zuvorkommend war. Er nahm die Verwendung ihres Namens zur Kenntnis, die unnötig war und die sie dennoch eingefügt hatte, als wolle sie, dass er genau wusste, welche Lena sie meinte.

Er dachte an das Bücherregal im Fenster und die Blumenkästen und die Frau, die sich im Regen umdrehte, um sicherzugehen, dass einem Fremden nichts passierte.

Er sollte sie in Ruhe lassen. Das wusste er. Er war kein dummer Mann und er täuschte sich nicht über die Natur seines eigenen Lebens. Sie hatte Recht, Distanz zu wahren. Er sollte diese Distanz erleichtern, sie bereitstellen, dafür sorgen, dass sie gewahrt blieb.

Er tippte zwei Worte an Marco: Beobachte sie.

Er steckte das Telefon weg.

Er fuhr zurück in das Penthouse und überzeugte sich auf die gründliche und professionellen Weise, mit der er sich Dinge einzureden pflegte, die er für wahr halten musste, dass dies rein operativ war.

Vier Tage später wartete ihr Kaffee, als sie ankam.

Sie stand am Tresen von Mornings on Calloway, das sie jeden Tag um sieben fünfzehn besuchte und wo der Barista, ein fröhlicher Zwanzigjähriger namens Tim, ihre Bestellung auswendig kannte. Nur sah Tim sie an diesem Morgen mit einem leicht verunsicherten Blick an.

„Jemand hat für Ihr Übliches bezahlt“, sagte er. „Hat einen Zettel dagelassen.“

Sie nahm den Zettel. Er war eine kleine Karte, schweres cremefarbenes Papier, ohne Namen.

Dort stand: Sie nehmen jeden Morgen dieselbe Route. Die Kreuzung Fifth und Calloway hat schlechte Sichtverhältnisse von Westen. Gehen Sie näher an die Gebäude auf der Nordseite.

Sie blieb sehr still stehen. Sie betrachtete die sehr gute Handschrift, präzise und unaufgeregt, und schaffte es irgendwie, genau so auszusehen, wie sie sich jene Stimme vorgestellt hatte, wenn man sie sehen könnte.

Sie sollte sich fürchten. Das tat sie auch.

Sie war aber auch, und das hätte sie vor Gericht nie zugegeben, etwas ganz anderes.

An diesem Abend ging sie näher an den Gebäuden auf der Nordseite der Fifth und Calloway entlang. Und hasste sich ein wenig dafür.