LOGINMathias Blackwood hat alles, was die Welt für erstrebenswert hält – elf Milliarden Dollar, einen Glasturm, der seinen Namen trägt, und ein Leben, das so perfekt konstruiert ist, dass es sich wie ein Gefängnis anfühlt. Erschöpft von Frauen, die nur sein Vermögen sehen, und einer Familie, die entschlossen ist, seine Zukunft zu bestimmen, legt er seinen Namen ab und verschwindet nach Willow Creek, einem Dorf, klein genug, um einem Mann das Atmen zu erlauben. Sarah Williams hat nie den Luxus gehabt, vor irgendetwas davonzulaufen. Früh zur Waise geworden und unter dem grausamen Dach ihres Onkels gefangen, überlebt sie mit stiller Widerstandskraft und dem trotzigen Glauben, dass ihr Leben eines Tages ihr eigenes sein wird. Als sie sich eines gewöhnlichen Abends am Rand eines Sees begegnen, sucht keiner von beiden nach Liebe. Doch die Liebe interessiert sich bekanntlich nicht für den richtigen Zeitpunkt. Dann zerbricht alles. Mathias wird in seine Welt zurückgezogen, bevor Sarah ihm sagen kann, dass sie sein Kind erwartet. Seine Familie schließt sich um ihn wie ein Kreis. Seine Anrufe bleiben unbeantwortet. Und Sarah verschwindet – schwanger, mittellos und von dem einzigen Mann verraten, dem sie vertraut hat – und nimmt sein Kind mit sich in eine Stille, die Jahre verschlingt. Mathias hört nie auf zu suchen. Sarah hört nie auf zu überleben. Und der Sohn, den keiner von beiden geplant hat, wird zu der Brücke, die schließlich die Distanz zwischen zwei Menschen schließt, die nie aufgehört haben, einander zu gehören.
View MoreDer Hubschrauber neigte sich nach links über den Blackwood Tower, und Mathias drückte seine Stirn gegen das kalte Glas, während er zusah, wie sein Imperium unter ihm schrumpfte. Vierzig Stockwerke aus Stahl und Ehrgeiz, sein Name in Platinbuchstaben an die Fassade geätzt – und nichts davon fühlte sich an, als könnte es die hohle Stelle hinter seinen Rippen füllen.
„Sir.“ Die Stimme seines Assistenten knackte im Headset. „Die Delegation aus Singapur hat für Donnerstag bestätigt. Der Vorstand möchte Ihre Unterschrift unter die Meridian-Übernahme bis—“
Er nahm das Headset ab.
Unter ihm pulsierte Blackwood City mit ihrer gewohnt gleichgültigen Energie. Der Verkehr kroch wie träges Blut durch die Betonarterien. Glastürme spiegelten sich gegenseitig in einer endlosen Schleife der Eitelkeit. Er hatte die Hälfte von dem, was er sah, gebaut, den Rest erworben, und wachte dennoch jeden Morgen mit derselben erstickenden Leere auf.
Dreißig Jahre alt. Elf Milliarden Dollar wert. Und zutiefst, peinlich allein.
Es hatte sich nicht immer so angefühlt. Er hatte seine Zwanziger damit verbracht zu glauben, die richtige Frau habe ihn nur noch nicht gefunden. Aber die Frauen, die ihn fanden, sahen ihn nie wirklich. Sie sahen den Namen. Das Penthouse. Die Autosammlung. Er hatte einmal mitgehört, wie ein Date ihrer Freundin in der Damentoilette eines Fünf-Sterne-Restaurants zuflüsterte: „Der Trick ist, mindestens drei Monate lang echt zu wirken.“ Er hatte die Rechnung bezahlt, dem Kellner ein großzügiges Trinkgeld gegeben und sie nie wieder angerufen.
Das war vor acht Monaten. Seitdem hatte seine Mutter vier weitere Kandidatinnen durch das Esszimmer von Crestwood Estate geführt, jede polierter und berechnender als die andere. Er ertrug die Abendessen. Er lächelte. Er sagte nichts, was irgendjemanden berührte, denn nichts, was er sagte, wurde über den Klang seines Nettovermögens hinweg gehört.
Letzten Dienstag hatte er eine Entscheidung getroffen.
Victor Reed erfuhr auf die harte Tour davon, als er im Penthouse eintraf und Mathias dabei entdeckte, wie er eine einzelne Reisetasche mit Jeans, schlichten T-Shirts und einer alten Jacke vollstopfte, die er seit der Universität nicht mehr getragen hatte.
„Das ist nicht dein Ernst“, sagte Victor vom Türrahmen aus, die Arme verschränkt, sein Ausdruck irgendwo zwischen verblüfft und persönlich beleidigt.
„Absolut mein Ernst.“
„Mathias. Du besitzt elf Unternehmen.“
„Zwölf, seit Montag.“ Er zog die Tasche zu. „Du hast die volle operative Leitung, während ich weg bin. Nutze sie.“
Victor starrte die Tasche an. „Wohin genau fährst du, wo man aussehen muss wie ein Aushilfslehrer?“
„Willow Creek.“
Ein langes Schweigen.
„Das ist ein Dorf“, sagte Victor vorsichtig. „Ohne Fünf-Sterne-Hotels.“
„Ich weiß.“
„Oder Privat-Fitnessstudios.“
„Victor.“
„Oder Menschen, die wissen, wer du bist.“ Er sagte den letzten Teil mit plötzlichem Verständnis, seine Stimme wurde leiser. „Oh. Das ist der Punkt, nicht wahr.“
Mathias schulterte die Tasche. „Ich muss mich daran erinnern, wie es sich anfühlt, wenn jemand mit mir redet, als wäre ich einfach nur ein Mensch. Kein Portfolio.“
Victor sah ihn einen langen Moment lang an – wirklich an, so wie es nur ein Freund von fünfzehn Jahren konnte – und trat dann vom Türrahmen beiseite. „Sechs Wochen“, sagte er. „Länger nicht, sonst komme ich persönlich vorbei und hole dich zurück.“
„Acht.“
„Sieben.“
„Abgemacht.“
Das war vor vier Tagen gewesen. Nun rollte der Mietwagen – bewusst gewöhnlich, eine staubige Limousine, die keine Aufmerksamkeit erregte – eine zweispurige Straße entlang, die von Birken gesäumt war, deren weiße Stämme das Nachmittagslicht wie verstreute Kerzen einfingen. Die Stadt war eine Stunde hinter ihm verschwunden. Das Radio spielte einen Folk-Sender, den wahrscheinlich niemand unter fünfzig hörte. Sein Telefon enthielt zum ersten Mal seit Jahren nur Victors Nummer, mit der strikten Anweisung, nur anzurufen, wenn das Unternehmen buchstäblich in Flammen stünde.
Willow Creek kündigte sich mit einem handgemalten Holzschild an, das halb hinter Geißblatt verborgen war. Einwohnerzahl: 1.340. Mathias las es zweimal, dann lächelte er – das erste echte Lächeln seit einer Zeit, an die er sich kaum noch erinnern konnte.
Das Dorf war genau das, was er erhofft hatte, und gleichzeitig nichts, worauf er vorbereitet war. Kleine, gepflegte Häuser mit Gärten, die ihre Grenzen überschritten. Kinder auf Fahrrädern, die seinem Auto keine Beachtung schenkten. Ein alter Mann vor dem Baumarkt, der beim Vorbeifahren zwei Finger zum Gruß hob – nicht, weil er ihn kannte, sondern einfach, weil man das hier so machte.
Er hatte über eine Agentur ein Miet-Cottage organisiert, die Diskretion versprach, obwohl Diskretion in diesem Fall einfach bedeutete, dass niemand sich die Mühe gemacht hatte, nach seinem Nachnamen zu fragen. Das Cottage lag am äußersten Rand des Dorfes, wo ein Kiesweg auf einen kleinen See zuging und der nächste Nachbar gute hundert Meter entfernt hinter einer Reihe von Apfelbäumen lag.
Er packte in zwölf Minuten aus. Aß kaltes Brot und Käse, während er an der Küchentheke stand. Schlief neun Stunden am Stück, zum ersten Mal seit seiner Jugend.
Am nächsten Morgen ging er spazieren.
Er folgte keiner bestimmten Route, nur dem Instinkt, in Bewegung zu bleiben und das Dorf ohne Anstrengung auf sich wirken zu lassen. Er passierte die Bäckerei, wo eine Frau gerade ein Holzbrett mit frischen Brötchen aufstellte. Die Grundschule, wo eine Lehrerin kleine Topfpflanzen auf einer Fensterbank anordnete. Den kleinen Platz in der Mitte des Dorfes, wo ein Steinbrunnen plätscherte und zwei ältere Damen auf einer Bank saßen, die ein überaus ernstes Gespräch über jemandes Tomaten zu führen schienen.
Er beobachtete gerade den Brunnen, als der Hund auftauchte.
Er kam aus dem Nichts – ein großer, gefleckter Laufhund mit wilden Augen und keinem sichtbaren Besitzer –, raste um die Ecke des Platzes, die Zähne gefletscht, und steuerte direkt auf ihn zu mit der konzentrierten Intensität von jemandem, der ein echtes Anliegen hatte. Mathias wich scharf zurück, blieb mit der Ferse an einem unebenen Kopfsteinpflaster hängen und stolperte seitwärts in den niedrigen Zaun, der jemandes Garten umgab.
Er machte sich auf den Aufprall gefasst.
Was stattdessen kam, war eine Stimme.
„Bruno! Halt.“
Der Hund blieb stehen.
Mathias richtete sich langsam auf, atmete schwerer, als er zugeben wollte, und wandte sich der Stimme zu. Eine junge Frau stand am Rand des Platzes, die Arme locker an den Seiten, ihr Ausdruck vollkommen ruhig. Sie hielt eine kleine Papiertüte von der Bäckerei und betrachtete den Hund mit der stillen Autorität jemandes, der absolut keinen Zweifel daran hatte, dass ihm gehorcht würde.
Der Hund setzte sich hin.
Sie ging hinüber, hockte sich hin und ergriff das Halsband des Hundes ohne viel Aufhebens. „Er gehört Mr. Horst auf dem Hügel“, sagte sie und sah zu Mathias auf. „Er büxt manchmal aus. Sind Sie verletzt?“
„Nein.“ Er blickte auf einen kleinen Riss im Knie seiner Jeans. „Nur mein Stolz ist etwas angeschlagen.“
Sie lachte – kurz, herzlich, ohne jede Berechnung. Sie stand auf, strich sich eine dunkle Haarsträhne aus dem Gesicht und betrachtete ihn mit offener, unkomplizierter Neugier. Sie hatte warme braune Augen und eine Ruhe an sich, die er sofort entwaffnend fand.
„Sie sind neu hier“, sagte sie schlicht.
„Bin gestern angekommen. Ich miete das Cottage am See.“
„Altes Mr. Farrows Haus.“ Sie nickte, als würde das etwas Vernünftiges bestätigen. „Ich bin Sarah. Sarah Williams.“
„Mathias.“ Er zögerte nur eine halbe Sekunde. „Mathias Cole.“ Der Mädchenname seiner Mutter. Keine Lüge, genau genommen – eher eine Version seiner selbst, die er hier wiederentdecken wollte.
Sie schüttelte seine Hand energisch, geschäftsmäßig, dann warf sie einen Blick auf den Hund und wieder zurück zu ihm. „Ich sollte Bruno zurückbringen, bevor er noch jemanden erschreckt. Aber willkommen in Willow Creek, Mathias Cole.“ Ein kleines Lächeln. „Es ist ruhig hier. Das mögen die meisten Leute.“
„Darauf baue ich“, sagte er.
Sie ging davon, der Laufhund trottete gehorsam neben ihr her, und Mathias stand im Morgenlicht neben dem Steinbrunnen und spürte, wie sich etwas in seiner Brust löste – ein Knoten, von dem er nicht gewusst hatte, dass er dort war, löste sich leise auf.
Er blieb noch lange nach ihrem Weggang auf dem Platz und lauschte einfach dem Wasser.
Der Januar kehrte in seinen Arbeitsrhythmus zurück.Die erste Woche besaß die spezifische Beschaffenheit einer Zeitspanne, die nach einer Pause zu ihrem eingespielten Takt fand – kein schwieriger Übergang, keine Erschöpfung nach einem Ereignis, schlicht die natürliche Wiederaufnahme all dessen, was gewartet hatte. Victors Dienstag am achten. Lenas Q1-Strategie, wie versprochen am siebten eingetroffen, vier Seiten, geordnet in der farbcodierten Struktur, die sie im Herbst entwickelt hatte, nebst einer Notiz: *Ich habe auch ein paar Gedanken zum Besuch des Archivraums im Frühling beigefügt. Lass mich wissen, ob sie nützlich sind oder ob ich zu weit gegangen bin.* Sarah hatte die Notiz zweimal gelesen und zurückgeschrieben: *Sie sind nützlich. Du bist nicht zu weit gegangen. Du gehst nie zu weit.*Edmund und Eleanor waren am dritten abgereist.Der Abschied trug jene Qualität, die ihre Besuche im Laufe der Zeit entwickelt hatten – die angemessene, die aufmerksame Qualität, die dem Aufbruc
Der erste Januar brach um sieben Uhr vierzehn an.Nicht offiziell – offiziell war er um Mitternacht angekommen, wie der erste Januar immer ankam, mit jener besonderen Qualität eines Moments, der Anerkennung verlangte, unabhängig davon, ob jemand wach war, um ihn anzuerkennen. Aber um sieben Uhr vierzehn fiel das Licht richtig durch die Vorhänge des Schlafzimmers im Häuschen, und zwar mit jener Beschaffenheit, die bedeutete, dass der Tag sich nun endgültig entschieden hatte: das blasse, flache Licht eines Januarmorgens, das seine Optionen abgewogen und der Ehrlichkeit den Vorzug vor dem Drama gegeben hatte.Sarah war bereits wach.Sie war seit sechs Uhr wach gewesen und lag in der besonderen Stille des ersten Morgens eines neuen Jahres, wobei die ihr innewohnende Aufmerksamkeit nach innen gerichtet war – jenem ehrlichen Prüfen, das sie jeden Morgen vornahm und das seit dem April des vergangenen Jahres keine Verwaltungsübung mehr war, sondern eine echte Erkundung; der Unterschied zwisch
Der Dezember hielt Einzug in Willow Creek mit der bestimmten, klaren Qualität eines Monats, der seine Bedeutung kannte und kein Interesse daran hatte, sie herunterzuspielen.Nicht speziell Weihnachten – Willow Creeks Beziehung zum Dezember war grundlegender als seine Beziehung zu irgendeinem bestimmten Fest darin. Der Dezember war der Monat, in dem sich das Dorf nach innen kehrte, in dem die spezifische Qualität seiner vierhundertseelen sich am stärksten konzentrierte und ganz sie selbst wurde, in dem die Dinge, die über den Ort wahr waren, am sichtbarsten wurden, weil die Jahreszeit alles abstreifte, was nicht wesentlich war.Der Brunnen auf dem Platz lief ununterbrochen weiter. Über Nacht bildete sich Eis auf seinem Becken, das jeden Morgen von demjenigen zerbrochen wurde, der als Erster vorbeikam – eine Aufgabe, die offenbar ohne formelle Zuweisung so lange ausgeführt worden war, wie sich irgendjemand erinnern konnte: Eine bestimmte Person kam zufällig um eine bestimmte Stunde vorb
Der November kam.Der spezifische November von Willow Creek – nicht der November des letzten Jahres, den Sarah mit der bewussten Qualität durchlebt hatte, die jemand mit sich herumträgt, der etwas Bedeutsames allein trägt, sondern dieser November, der sich ganz anders anfühlte, so wie dieselbe Jahreszeit in einem anderen Jahr völlig anders sein kann, während die Jahreszeit selbst unverändert bleibt.Der Frost kehrte in den Garten zurück. Die Apfelbäume vollendeten ihren Übergang von der Ernte zur Winterruhe; ihre Zweige bildeten die klaren, ehrlichen Linien von Dingen, die vollendet waren und ruhten. Der See zeigte sein erstes Randeis – dünn, zögerlich, das Eis einer Jahreszeit, die ihre Absichten eher erkennen ließ, als sie zu besiegeln.Clara war sechs Monate alt geworden.Die Sechsmonatsmarke war am Fünfzehnten mit genau jener Qualität eines Entwicklungsschwellenwerts eingetreten, auf die Dr. Vasic seit Wochen hingewiesen hatte – jener Schwelle, an der bestimmte Dinge möglich wurde





