MasukLangkah Rendra terhenti di depan pintu kayu rumah tua itu. Dari dalam, terdengar suara. Bukan suara tangisan, tetapi teriakan yang teredam, penuh dengan emosi yang meledak. Suara Dara. Dan suara lain yang lebih dalam, sedang marah. Dia menduga itu suara Arkha. Debat. Pertengkaran. Sakit hati yang memecah kesunyian malam di rumah itu. Setiap kata yang tertangkap samar olehnya seperti cambuk di punggung. Rendra tidak tahan. Kekhawatiran berubah menjadi sebuah keberanian yang nekat. Dia tidak bisa hanya berdiri di luar sementara Dara mungkin sedang disakiti. Tanpa berpikir lagi, dia mengepalkan tangannya untuk menggedor pintu kayu yang kokoh itu. Suara gedoran itu keras, memecah ketegangan di dalam rumah. “Dara! Buka pintunya! Dara, aku di sini!” Teriakan Rendra penuh dengan kepanikan dan keinginan melindungi. Dia tidak peduli apakah Arkha ada di dalam. Justru, kemung
Dinginnya air yang mengucur dari keran menyiram wajah Rendra, tetapi tidak bisa mendinginkan kegelisahan yang mendidih di dalam dadanya. Pikirannya berputar-putar di antara strategi hukum, narasi media, dan satu kekhawatiran yang paling membuatnya tak tenang.Dara.Ponsel Dara tak bisa dihubungi atau dia sengaja menonaktifkan daya ponselnya. Setiap kali Rendra menelepon, hanya nada sambung monoton yang terdengar, seolah menegaskan jarak yang tiba-tiba terbentang lagi di antara mereka.Apakah Dara baik-baik saja? Apakah dia terjebak dalam pusaran berita? Atau, yang paling buruk, apakah Arkha telah menemukannya dan melakukan sesuatu yang buruk padanya?Kekhawatiran itu lebih tajam dari segala ancaman pada karirnya.Tok-tok-tok!Ketukan di pintu kamar mandi memutus konsentrasinya. Suara Riani terdengar datar dari balik pintu.“Ren, aku mau keluar sebentar ya,” katanya.Rendra
Pulang ke rumah, yang biasanya merupakan pelarian, kini berubah menjadi medan pertempuran lain. Mobil Rendra disambut oleh kerumunan wartawan dan lensa kamera yang menyorot tajam dari balik gerbang. Lampu blitz kamera berkedip-kedip, menerangi wajahnya yang lelah namun tetap berada dalam ekspresi netral.Rendra dengan santai melangkah keluar mobil, mengabaikan teriakan pertanyaan wartawan yang saling tindih.“Pak Rendra, apa komentar Anda?”“Siapa wanita di foto itu?”“Apakah ini penyalahgunaan wewenang?”“Apa Anda mengakui penyalahgunaan kode etik?”Saat itulah, Riani muncul di pintu teras. Dia sudah bersiap. Berpakaian rapi namun tidak berlebihan, riasan wajahnya natural, senyumnya terlihat di bibir. Sebuah gambaran sempurna istri yang tegar dan mendukung.Dia melangkah turun menyambut Rendra di depan pintu, sebuah pertunjukan yang direncanakan untuk konsumsi publik.Sua
Kalimat itu diucapkan Rendra seperti janji pada Dara, meski ia sendiri belum tahu bagaimana harus mengurus badai skandal yang begitu besar itu.Dara akhirnya mengangguk, mematuhi. Dia mengikuti Maya keluar dari ruangan, melirik sekali lagi ke arah Rendra yang berdiri sendirian di tengah kekacauan yang ia ciptakan.Begitu pintu tertutup, ketegangan di wajah Rendra runtuh. Dia menopang tubuhnya di tepi meja, kepalanya tertunduk. Suara bising dari telepon kantor yang mulai berdering terus-menerus memecah kesunyian. Dunianya yang rapi dan tertata dengan reputasi gemilang telah hancur berkeping-keping dalam sekejap.Dia menarik napas dalam-dalam, mengumpulkan keberanian. Pertempuran telah dimulai. Bukan lagi melawan Arkha secara personal, melainkan melawan opini publik, etika profesional, dan hukum. Dan di tengah semua ini, ada satu hal yang tidak akan ia lakukan.Ia tidak akan menyeret nama Dara lebih dalam ke dalam lumpur itu. Apa
Suara di luar ruangan itu semakin keras dan terburu-buru sehingga Rendra langsung tersadar dari lamunannya. Dengan gerakan cepat, dia melepaskan Dara dan merapikan pakaiannya sendiri, sementara Dara dengan wajah memerah berusaha menenangkan diri. Rendra membuka kunci pintu, membukanya selebar celah. Wajah Maya yang pucat dan bermata sembap langsung terlihat. Rendra tetap mencoba berbicara tenang, dengan nada terdengar profesional, meski napasnya masih berat. “Ada apa, Maya? Aku sedang konsultasi tertutup.” Maya memegang ponselnya erat-erat, tangannya gemetar. “Ini ... ini gawat, Pak Rendra. Masa depan klinik kita terancam. Lihat ... lihat ini!” Dia menyodorkan ponselnya. Di layar, terbuka sebuah portal berita online. Dengan judul ditulis dalam huruf besar dan memancing emosi. TERAPIS TOP RENDRA DEANDRO DIDUGA MANFAATKAN KLIEN? FOTO EKSKLUSIF PINTU TERKUNCI!! Di baw
Ponsel di tangan Arkha bergetar, menampilkan notifikasi pesan masuk. Sebuah foto. Saat dia membukanya, dunia seolah runtuh dan kemudian menyala dalam api amarah yang bisa membakar dirinya. Foto itu diambil dari jarak cukup jauh, tetapi cukup jelas. Sangat jelas menampilkan wajah orang yang dikenalnya. Sosok Rendra yang tak salah lagi, menarik seorang wanita masuk ke dalam sebuah ruangan. Siluet wanita itu, gaya rambutnya, bentuk tubuhnya—Arkha mengenalinya bahkan dalam mimpi buruk sekalipun. Dialah istrinya. Dara. Dan pintu yang terkunci. Dia yang semula ingin menyerah oleh sikap dingin dan keheningan Dara di rumah, seketika mendidih. Rasanya seperti tenggorokannya terbakar. Foto itu bukan lagi kecurigaannya. Foto itu juga bukan lagi pertengkaran mulut antara mereka. Foto itu adalah sebuah bukti visual. Rendra tidak hanya melanggar batas, dia menginjak-injaknya den







