Bab 9

Suasana di ruang makan itu begitu tegang hingga udara terasa berat di dada. Piring-piring porselen berkilau di bawah cahaya lampu gantung kristal, namun tak ada yang benar-benar menikmati keindahannya.

Suara denting sendok dan garpu terdengar pelan, diselingi tawa kaku dari keluarga Mike yang sesekali mencoba memecah suasana canggung — tapi gagal total.

Sophia duduk di samping Mike, tangan di pangkuan sambil berusaha sekuat tenaga agar senyum di bibirnya tampak alami.

Namun jantungnya berdetak terlalu cepat, membuat dadanya terasa sesak. Di seberangnya, John duduk tegak dengan kemeja hitamnya yang rapi, wajah tenang seperti biasa. Tapi matanya, matanya terus mencuri pandang ke arah Sophia.

Ia tahu, dari cara Sophia menggigit bibir bawahnya pelan, dari caranya menunduk terlalu lama ke piring, bahwa perempuan itu sedang tidak nyaman.

Dan itu membuat John resah. Ia bisa membaca kegelisahan Sophia sejelas tulisan di kertas putih.

Sementara Mike tampak santai, setidaknya di permukaan. Ia memotong daging steak di hadapannya lalu menatap John dengan senyum sopan.

“John,” katanya tiba-tiba, mencoba memecah keheningan.

Sophia menegang di tempatnya. Sendok di tangannya hampir terjatuh, tapi dia cepat menguasai diri agar Mike tidak curiga padanya.

John mendongak menatap Mike. “Ya?”

“Aku ingin bertanya sesuatu.” Mike menatapnya serius. “Kau sudah menangani Sophia selama beberapa sesi, bukan?”

John mengangguk perlahan. “Benar.”

Mike mencondongkan tubuh sedikit ke depan, suaranya terdengar lebih rendah dan penuh tekanan. “Menurutmu, apakah Sophia bisa sembuh dari traumanya itu?”

Pertanyaan itu menghantam udara seperti pisau. Suasana meja makan yang sudah kaku kini berubah menjadi dingin. Semua mata kini tertuju pada Sophia terutama sepasang mata tua di ujung meja, milik orang tua Mike.

Tatapan mereka tajam, menilai, dan menuntut. Seolah Sophia adalah proyek gagal yang perlu diperbaiki.

Sophia menunduk merasakan wajahnya jadi panas. Jari-jarinya mengepal di bawah meja. Rasanya dia ingin lenyap saja dari sana, ingin kursinya ambruk, ingin siapa pun memecah situasi ini. Tapi tidak ada yang berbicara.

John menarik napas perlahan sambil menatap Mike dengan tenang. “Setiap trauma berbeda-beda, Mike,” katanya hati-hati. “Dan proses penyembuhan bergantung pada kesiapan pasien. Dalam kasus Sophia, butuh waktu yang cukup panjang.”

Kata-kata itu meluncur pelan, tapi bermakna dalam. Sophia mengangkat pandangannya sekilas dan tatapannya bertemu dengan mata John. Ada sesuatu dalam tatapan pria itu seperti pengertian, dan juga rahasia.

John tahu. Dia tahu Sophia belum memberitahu Mike bahwa dia ingin menghentikan terapi itu.

Mike mengangguk pelan dan ekspresinya berubah serius. “Aku mengerti,” katanya, lalu menatap Sophia.

“Sayang, kau dengar itu? Kau harus berusaha. Aku tahu ini sulit, tapi aku ingin kau benar-benar berkomitmen.”

Sophia memaksakan senyum kecil di bibirnya. “Ya ... aku tahu.” Suaranya nyaris tidak terdengar.

Ayah Mike, Benny, pria berusia enam puluhan dengan jas rapi dan wajah tegas, ikut menimpali.

“Aku harap kau tidak menyerah, Sophia. Mike sudah berkorban banyak untuk mendampingimu. Kami semua ingin melihatmu pulih sebelum pernikahan nanti.”

Kalimat itu terdengar seperti perintah, bukan dukungan di telinga Sophia.

Sophia menunduk lebih dalam. Jemarinya menggenggam erat kain serbet di pangkuannya.

Lalu suara Shinta, ibu Mike, terdengar. Nada bicaranya manis tapi mengandung racun.

“Benar kata ayahmu, Mike,” katanya sambil meneguk wine-nya pelan.

“Kita semua ingin yang terbaik untuk kalian berdua. Aku hanya khawatir,” ia menatap Sophia dengan senyum tipis, “kalau nanti kau belum benar-benar sembuh, bagaimana dengan masa depan keluarga ini? Aku tidak ingin menunggu terlalu lama untuk punya cucu.”

Suara tawa kecil mengiringi ucapannya, tapi tidak ada yang benar-benar tertawa.

Sophia menatap piringnya dengan bibir bergetar. Kata-kata itu menusuk lebih dalam daripada yang Shinta bayangkan.

John langsung mengangkat wajahnya menatap Shinta—bibinya dengan pandangan tajam tapi sopan.

“Proses terapi bukan sesuatu yang bisa dipaksakan, Bibi,” katanya dengan tenang, namun nadanya terdengar tegas. “Tekanan justru bisa memperparah kondisi pasien.”

Shinta menatapnya sejenak, lalu tersenyum seolah tak peduli. “Tentu, aku mengerti, John. Hanya saja, aku rasa setiap perempuan pasti ingin menjadi istri dan ibu yang sempurna, bukan?” Tatapannya beralih ke Sophia, seolah tengah menelanjangi rasa tidak nyamannya.

Sophia merasakan seluruh darah naik ke wajahnya. “Maaf,” bisiknya tiba-tiba, hampir tak terdengar. Ia lalu meletakkan serbet di atas meja dan berdiri pelan. “Aku ... aku perlu ke kamar kecil.”

Mike menatapnya sekilas dengan alis terangkat. “Sekarang?”

Sophia hanya mengangguk cepat tanpa berani menatap siapa pun. Ia berjalan cepat meninggalkan meja makan itu, berusaha menahan air mata yang hampir jatuh.

John memperhatikan punggung Sophia menjauh, tubuhnya kaku di kursi. Ia tahu perempuan itu sedang berada di ambang batas.

Suasana meja kembali hening. Mike mencoba mencairkan keadaan dengan tersenyum canggung, tapi ketegangan sudah terlanjur meresap di udara.

Shinta berbisik pada suaminya, cukup keras untuk terdengar. “Aku benar-benar tidak yakin, Mike. Gadis itu tampak terlalu rapuh. Bagaimana kalau nanti—”

“Bibi,” potong John pelan tapi jelas. “Aku harap Bibi tidak membicarakan pasienku dengan cara seperti itu. Setiap orang punya kapasitas dan cara masing-masing untuk bangkit dari trauma. Kalau Bibi berkata seperti itu, sama saja dengan meragukan kemampuanku.”

Tatapan mata Shinta bertemu dengan John. Ada sedikit keterkejutan di sana, mungkin karena tidak biasa ada orang yang berani menegurnya. Namun John tidak mundur.

Mike berdeham, mencoba menengahi. “Baiklah, baiklah. Kita di sini untuk makan malam, bukan untuk debat. Aku yakin Sophia hanya butuh waktu.”

John mengangguk kecil. “Benar. Tapi waktu itu hanya berguna kalau orang-orang di sekitarnya memberikan ruang yang aman untuk dia tumbuh.”

Kalimat itu menancap di udara seperti pisau.

Mike diam sejenak lalu menghela napas. “Aku mengerti, John. Dan aku berharap kau mau terus membantunya. Aku ingin kau bekerja sama denganku untuk membuat Sophia benar-benar sembuh. Aku hanya ingin dia kembali seperti dulu.”

John menatapnya dalam-dalam. “Kerja sama?”

“Ya. Aku tahu aku bukan terapis, tapi aku tunangannya. Aku ingin tahu apa yang harus kulakukan, apa yang harus dia hindari, agar prosesnya berjalan dengan cepat.”

John berpikir sejenak. Ia tahu niat Mike terdengar tulus, tapi ada nada memiliki dalam suaranya yang membuat John tidak nyaman.

Akhirnya dia hanya berkata pelan, “Setiap perubahan butuh kejujuran di antara semua pihak, Mike. Itu hal yang paling penting.”

Mike tersenyum kecil. “Tentu. Aku selalu jujur padanya.”

John menatap Mike lama, lalu menurunkan pandangannya ke meja. Ada jeda yang panjang dan berat sebelum akhirnya dia menegakkan tubuh, wajahnya tenang tapi matanya menyimpan sesuatu yang dalam.

“Kalau begitu,” katanya perlahan, suaranya nyaris seperti bisikan tapi cukup jelas untuk seluruh meja mendengarnya, “sepertinya Sophia belum memberitahumu sesuatu yang terjadi di terapi kedua ini.”

Suasana meja makan seketika membeku. Mike menatap John dengan dahi berkerut. “Apa maksudmu?”