Bab 3

Guncangan emosi membuat kondisiku kembali kritis malam ini. Napasku tersengal, saturasi oksigen terus turun dan hampir harus dipasangkan ventilator.

Tante Shinta, kepala perawat yang sudah lama merawatku, memberiku obat dengan mata berkaca-kaca dan menepuk-nepuk punggungku untuk menenangkan.

“Cindy, bertahan sebentar lagi, ya. Kamu harus kuat! Bukannya Pak Willy sudah berhasil? Kemarin aku lihat berita, katanya obat barunya menciptakan keajaiban….”

Semakin dia bicara, suaranya semakin bergetar,

“Aku masih ingat waktu kamu baru sakit dulu, Pak Willy begitu sayang padamu. Dia berjaga berhari-hari di sampingmu, memegang tanganmu sambil bilang, ‘Cindy jangan takut, aku pasti akan menyelamatkanmu’. Sekarang akhirnya dia sudah berhasil, hari-hari sulitmu akan berakhir sebentar lagi.”

Mendengar itu, aku hanya bisa memperlihatkan senyuman pahit.

Setelah kondisiku akhirnya agak stabil, Tante Shinta pergi mengambilkan air. Hanya tertinggal diriku sendirian di kamar.

Tiba-tiba, sosok Angel muncul di depan pintu.

Dia membawa sebuah kotak obat yang cantik, senyumannya terlihat sangat menusuk mata.

“Kak Cindy, lihat apa yang kubawa untukmu? Ini obat baru yang baru dikembangkan Pak Willy!”

Dia sengaja mengayunkan kotak itu di depan mataku, lalu menariknya kembali.

“Tapi… harga obat ini sangat mahal. Satu miliar untuk satu ampul. Kak Cindy, kamu bahkan masih menunggak biaya rumah sakit sekarang, sepertinya nggak mampu pakai obat ini.”

Aku menarik napas dalam, “Dana medis peninggalan orang tuaku….”

“Dua puluh miliar?”

Angel langsung tertawa dan menjawab, “Kak Cindy, kamu masih belum tahu, ya?”

Dia berjalan ke samping ranjangku, memandangku dari atas dan melanjutkan, “Uang itu sudah dihabiskan Pak Willy sejak awal.”

“Bohong!” Aku berusaha keras untuk duduk.

“Bohong?” Angel mengeluarkan ponselnya, menunjukkan sebuah foto laporan keuangan di hadapanku.

Itu adalah laporan keuangan yang dengan jelas mencantumkan sumber dan penggunaan dana.

“Dia menggunakan uang orang tuamu untuk membangun lab, membeli vila di tepi sungai dan mobil mewah.”

“Dan….” Angel tersenyum sambil menunjuk ke salah satu kolom, “Uang saku yang ditransfer kepadaku, totalnya sudah lebih dari dua miliar selama bertahun-tahun ini.”

Tiba-tiba, tubuhku merinding dan jari-jariku gemetar saat melihat laporan itu.

Kolom biaya medis yang digunakan untukku, jumlahnya sangat sedikit.

“Kamu tahu kenapa penyakitmu nggak membaik selama sepuluh tahun ini? Malah sebaliknya semakin parah?”

Angel membungkuk mendekatiku dan berkata padaku, “Karena yang diberikan Pak Willy padamu itu bukanlah obat penyembuh.”

“Itu hanya plasebo dari kelompok kontrol.”

“Hanya pil vitamin biasa.”

Kepalaku langsung berdengung keras, aku tak bisa mendengar apa-apa lagi.

“Cindy, kamu pikir kamu tunangannya?”

Suara Angel terdengar seolah dari tempat yang sangat jauh, “Kamu hanyalah kelompok kontrol eksperimennya, sampel hidup.”

“Dia perlu membuktikan bahwa obat barunya efektif, jadi dia membutuhkan kelompok kontrol sepertimu. Nggak diberi pengobatan yang sebenarnya, membiarkan penyakit berkembang secara alami, baru bisa dibandingkan efektivitas obat barunya.”

“Selama sepuluh tahun ini, kamu pikir dia sedang menyelamatkanmu?”

“Dia melihatmu menuju kematian perlahan-lahan, sambil mencatat data.”

“Sementara uang yang ditinggalkan orang tuamu untuk menyelamatkanmu, semuanya digunakan untuk mencapai kesuksesannya sendiri.”

Aku membuka mulut, tapi tak ada suara yang keluar.

Data pada monitor mulai berfluktuasi hebat.

Angel puas melihat reaksiku, senyumannya semakin sombong.

“Sekarang obat baru ini berhasil, kalangan akademisi semua memuji kejeniusan Pak Willy. Mana mungkin mereka tahu bahwa sebenarnya obat ini bisa menyelamatkanmu lebih awal.”

“Tapi, Pak Willy memilih membiarkanmu menunggu mati, karena….” Dia mendekat ke telingaku dan berbisik, “Karena dengan kamu hidup, lebih berharga daripada mati.”

“Kak Cindy, kamu tahu mengapa Pak Willy semakin jarang menjengukmu enam bulan terakhir ini?”

“Karena data yang dikumpulkan darimu sudah hampir cukup. Sebentar lagi, kamu sudah nggak punya nilai guna lagi.”

“Jadi sekarang, kamu sudah bisa mati.”

Dadaku bergerak naik turun dengan hebat, napasku terasa semakin sulit.

Monitor mengeluarkan alarm yang memekakkan telinga.

Angel berdiri, merapikan pakaiannya, menatap penderitaanku, tanpa sedikit pun rasa kasihan di tatapannya.

“Kak Cindy, jangan salahkan aku terlalu kejam. Salahkan saja kamu yang terlalu bodoh.”

Usai bicara, dia pun berbalik dan pergi. Pintu ruang rawat tertutup dengan keras.

Saat Tante Shinta bergegas masuk, wajahku sudah pucat dan bibirku membiru di bawah masker oksigen.

“Cindy! Cindy, bertahanlah!”

Dia buru-buru menyesuaikan oksigenku dan menekan tombol panggilan darurat.

Dokter yang berjaga segera datang, setelah melalui serangkaian pertolongan pertama, tanda-tanda vitalku pun perlahan kembali stabil.

“Bu Shinta, kondisi emosi Nona Cindy terlalu fluktuatif. Dia harus tetap tenang, kalau nggak….”

Dokter itu menggeleng pelan dan tidak melanjutkan.

Aku tahu jelas maksudnya.

Kalau tidak, aku bisa mati.

Seperti yang Angel bilang, menunggu mati.

Tapi, tiba-tiba… aku jadi tak ingin mati.

“Cindy, jangan takut. Aku akan cari Pak Willy, pasti ada cara….” ucap Tante Shinta sambil menyeka air matanya.

“Jangan,” ujarku memotongnya langsung dengan suara serak.

Tante Shinta terkejut.

“Tante, kamu percaya padaku?”

“Dasar anak bodoh, tentu saja aku percaya padamu.”

“Kalau begitu… tolong aku.” Aku merogoh bawah bantal dan mengeluarkan selembar kertas.

“Tolong bantu aku periksa, sebenarnya obat apa yang kuminum selama sepuluh tahun ini?”

Di kertas itu, tercatat semua nama obat yang kutulis.

Tante Shinta menerimanya, tangannya bergetar, “Cindy, kamu curiga sesuatu?”

Aku tidak menjawab, hanya memejamkan mata.

Aku butuh bukti.

Bukti yang tak terbantahkan.

Tiga hari kemudian, Tante Shinta kembali diam-diam membawa laporan hasil pemeriksaan.

Dia membaca laporan itu, air matanya terus-menerus menetes, “Cindy, obat-obat ini… semuanya hanya vitamin biasa dan beberapa cairan glukosa….”

“Kok bisa begini? Apa yang kamu makan selama ini?!”

Aku mengambil laporan itu, jari-jariku menyentuh deretan angka yang dingin.

Vitamin B, Vitamin C, glukosa.

Tidak ada satu pun yang bisa mengobati penyakitku.

Angel tidak berbohong.

Willy benar-benar menjadikanku kelompok kontrol.

Sampel yang hidup.

“Tante.” Aku mendongak, air mataku sudah kering. Sebaliknya, diriku sangat tenang, “Aku masih butuh bantuan satu hal lagi padamu.”