Bab 6 – Di Balik Mata Dingin Itu

Sudah tiga hari sejak perdebatan kami di lorong. Dan selama tiga hari itu pula, Grayson benar-benar menghilang. Tidak ada suara mobil datang, tidak ada jejak kaki di lantai marmer, bahkan bayangannya pun tak muncul di vila.

Aneh. Tapi lebih menenangkan bagiku.

Melissa juga tidak muncul lagi. Mungkin dia sudah kembali ke apartemen mewahnya di pusat kota, tempat di mana dia bisa menghamburkan uang dan menjatuhkan orang lain dari kejauhan. Aku tidak mencarinya. Aku bahkan lega saat menyadari bahwa kehadiran satu racun sudah menghilang dari vila ini.

Namun, ketenangan yang kurasakan hanya semu. Karena ketika malam tiba dan lampu-lampu dimatikan, pikiranku terus berputar. Pertanyaan-pertanyaan yang tak berjawab menggantung di udara, memenuhi ruang kosong yang semakin menyesakkan.

Siapa sebenarnya Grayson Oliver Blake?

Pria itu tidak sekadar kaya atau berkuasa. Ia membawa aura yang gelap—seakan ada sesuatu yang disembunyikannya begitu dalam, jauh di balik jas mahal dan sorot matanya yang membekukan.

Dan semakin aku menatap matanya, semakin aku ingin tahu... apa yang pernah dia lihat hingga mampu membunuh kelembutan itu sepenuhnya?

Aku menemukan sebuah ruangan di lantai dua yang pintunya tidak terkunci. Ruangan itu tidak seperti ruangan lainnya yang penuh kemewahan atau desain modern. Justru sebaliknya—ruangan itu kecil, gelap, dan penuh debu. Tidak ada lampu gantung kristal, hanya satu lampu meja kuno di sudut.

Ada rak buku besar dengan deretan buku-buku tua, sebagian besar tentang politik gelap, sejarah perang, dan jurnal psikologi. Di sudut ruangan, ada satu lukisan—potret seorang anak laki-laki kecil mengenakan jas kecil dengan ekspresi datar.

Anak itu punya mata seperti Grayson.

Aku mendekat. Lukisan itu tidak diberi nama. Tapi entah kenapa, aku yakin itu adalah dirinya. Mungkin saat berusia enam atau tujuh tahun.

Mengapa lukisan ini ada di ruangan tersembunyi seperti ini?

Dan... mengapa sorot mata anak itu sangat familiar? Seperti aku pernah melihatnya sebelumnya di wajah pria yang menghardikku tanpa ampun, yang membeli hidupku tanpa ragu.

“Apa yang kau lakukan di sini?”

Aku tersentak. Suara itu berat, rendah, dan sangat dekat.

Aku berbalik cepat. Grayson berdiri di ambang pintu, mengenakan kemeja hitam yang lengannya digulung. Rambutnya agak basah, dan ada bekas darah kering di ujung jarinya.

Aku mematung.

“Aku… aku tidak tahu ini ruangan pribadi,” kataku gugup, mundur perlahan.

Dia menatap lukisan itu sebentar, lalu menatapku tajam. “Itu bukan urusanmu.”

Aku mengangguk. “Maaf. Aku hanya…”

“Jangan pernah masuk ke sini lagi.” Nadanya tegas. Tidak berteriak, tapi cukup untuk membuat lututku goyah.

Aku berjalan cepat keluar dari ruangan, tapi sebelum menuruni tangga, aku menoleh sekali lagi. Grayson masih berdiri di sana, tapi matanya menatap lukisan itu—tidak dengan kemarahan, tapi dengan luka yang tak bisa dia tutupi.

Ada sesuatu yang pecah di dalam diriku. Entah apa. Tapi aku tahu, sejak saat itu, aku tidak bisa lagi melihat Grayson dengan cara yang sama.

***

Malam itu aku terbangun oleh suara dentuman keras dari lantai bawah. Jantungku melonjak. Aku bangun dari tempat tidur, meraih jubah tidur, dan berjalan ke luar kamar.

Langkah kakiku pelan saat menuruni tangga. Suara dentuman itu berasal dari ruang tamu. Aku mengintip dari balik dinding.

Grayson berdiri di tengah ruangan. Sebuah vas porselen pecah di lantai. Dia tidak berbicara. Hanya menatap ke arah api di perapian yang mulai redup.

Tangannya mengepal. Rahangnya mengeras. Dan untuk pertama kalinya, aku melihat punggung pria itu sedikit gemetar.

Dia tampak... hancur.

“Apa kau hanya akan berdiri di sana dan mengamatiku?”

Aku terkesiap. “Maaf… aku hanya khawatir.”

Dia tertawa kecil, getir. “Khawatir? Itu kata yang lucu datang dari seseorang yang kubeli.”

“Aku bukan barang,” bisikku, berani untuk pertama kalinya. “Kau tidak bisa terus meneriaki atau memaksa, menahan seseorang dan berharap mereka tetap diam.”

Dia menoleh cepat, menatapku dengan mata tajam. Tapi kali ini, ada api lain di sana. Luka yang tak sembuh.

“Kau tahu apa yang terjadi pada orang yang terlalu banyak bicara dalam dunia sepertiku?” katanya pelan, nyaris membisik. “Mereka menghilang. Tanpa jejak. Bahkan tak sempat menyesal.”

Aku menelan ludah.

“Tapi aku bukan bagian dari duniamu.”

“Sayangnya, Eleanor, sekarang kau adalah bagian darinya.”

Setelah itu aku kembali ke kamarku. Kata-kata Grayson terus menggema di kepalaku, membuatku tak bisa memejamkan mata. Namun bukan ancamannya yang membuatku terjaga, melainkan sorot matanya.

Untuk sesaat, dia bukan mafia. Bukan bos. Bukan pria kaya yang membeliku seperti budak.

Dia hanya seorang manusia. Luka. Penuh rahasia. Penuh amarah.

Dan mungkin juga… kesepian.

***

Aku kembali duduk di ranjang, memandangi langit-langit putih pucat yang seperti ikut membisu bersamaku. Pikiranku masih kembali ke ruangan rahasia di lantai dua, ke lukisan anak kecil dengan mata kosong dan suasana yang membekukan udara. Entah kenapa, aku merasa ruangan itu adalah potongan jiwa Grayson yang ia kubur dalam-dalam.

Sesuatu tentang anak laki-laki dalam lukisan itu... terasa menyakitkan.

Kupikir, hanya aku yang memiliki luka masa kecil. Kupikir, hanya aku yang membawa trauma keluarga. Tapi mungkin, dia juga... hanya manusia yang tak pernah diberi pilihan selain menjadi dingin, keras, dan tak mengenal kasih sayang.

Apa yang membuat seseorang bisa membeku seperti itu?

Pertanyaan itu melekat seperti noda dalam pikiranku. Semakin aku mencoba melupakannya, semakin dalam rasa ingin tahuku tumbuh.

Di antara rasa takut dan benci, perlahan muncul sebuah simpati. Tapi aku membencinya. Aku membenci diriku sendiri karena bisa merasa iba kepada seseorang yang menjadikanku boneka dalam hidupnya.

Namun itulah kenyataannya. Di balik semua ketegangan yang dia ciptakan, ada kekosongan di dalam dirinya yang lebih sunyi daripada kesepianku.

Keesokan harinya, aku tidak melihatnya lagi.

Salah satu pelayan mengatakan bahwa Grayson sudah pergi sejak subuh. Tidak dijelaskan ke mana, dan tidak ada yang berani menanyakannya. Semua orang di vila ini seolah hidup dalam ketakutan. Bahkan pembantu-pembantu yang bekerja di sini terlihat lebih seperti tahanan daripada staf biasa.

Aku menatap jendela kaca besar di ruang makan. Langit pagi berwarna kelabu, angin membawa aroma laut dari kejauhan. Di tempat yang begitu megah dan mewah ini, aku merasa seperti burung dalam sangkar emas—terperangkap, dilihat, tapi tak pernah benar-benar hidup.