Bab 9: Pertemuan Tak Terduga

Di lorong supermarket yang lengang, Alea mendorong troli dengan langkah lambat. Ia memilih bahan makanan satu per satu, mengisi troli tanpa benar-benar memikirkan apa yang ia butuhkan. Kepalanya penuh dengan berbagai pikiran, tentang rumah yang semakin dingin, tentang Arka yang kian menjauh, dan tentang dirinya yang mulai kehilangan arah.

Namun, suara yang familiar memecah lamunannya.

“Alea? Kamu belanja sendirian?”

Alea menoleh, dan jantungnya berdegup lebih kencang. Di sana, berdiri Randy dengan senyum khasnya, mengenakan pakaian kasual yang terlihat rapi. Kehadirannya yang tiba-tiba membuat Alea tertegun, seolah waktu di sekitarnya melambat.

“Randy? Kebetulan banget,” jawabnya, mencoba menyembunyikan rasa canggung, meskipun suaranya terdengar sedikit bergetar.

Mereka berjalan menyusuri lorong demi lorong, berbincang ringan. Ada kenyamanan dalam percakapan itu, sesuatu yang membuat Alea merasa didengar—hal yang sudah lama tidak ia rasakan.

“Kamu kerja di mana sekarang, Ran?” tanya Alea, mencoba mengalihkan pikirannya.

“Aku kerja di luar kota. Lagi cuti aja sekarang,” jawab Randy sambil tersenyum. “Kadang kita butuh istirahat, buat ngingetin diri sendiri siapa kita sebenarnya.”

Alea mengangguk pelan, matanya menatap troli yang mulai penuh. “Iya ... kadang aku merasa seperti itu juga. Semua terasa begitu monoton. Aku lupa apa yang sebenarnya aku inginkan.”

Randy menoleh, tatapannya penuh perhatian. “Alea, kadang kita terlalu sibuk jadi orang lain. Jadi istri, jadi ibu, sampai kita lupa jadi diri kita sendiri. Kamu berhak bahagia, Al. Jangan pernah lupa itu.”

Kata-kata Randy menghantam hati Alea seperti gelombang besar. Ada sesuatu dalam cara Randy berbicara yang membuatnya merasa dilihat, diakui. Namun, ia mencoba menepis perasaan itu. “Bener sih, Ran,” katanya pelan, hampir seperti gumaman.

Mereka melanjutkan percakapan sambil memilih bahan makanan. Ketika mereka mencapai kasir, Randy menawarkan tumpangan, tetapi Alea menggeleng pelan sambil tersenyum.

“Terima kasih, Randy, tapi aku bawa mobil sendiri,” jawabnya sambil menunjukkan kunci mobil di tangannya.

Randy mengangguk. “Baiklah, tapi hati-hati di jalan ya.”

Setelah selesai membayar, Alea berjalan ke arah parkiran dengan troli penuh belanjaan. Ia memasukkan barang-barangnya ke dalam bagasi mobil dengan cepat. Namun, ketika ia masuk ke dalam mobil dan mencoba menyalakan mesin, mobil itu hanya mengeluarkan bunyi tersendat. Alea mencoba lagi, tetapi hasilnya tetap sama.

“Ya Tuhan, apa lagi sekarang?” gumamnya sambil menekan dahinya dengan tangan.

Alea mencoba menghubungi bengkel, tetapi teknisi mengatakan akan memakan waktu beberapa jam untuk sampai. Waktu terus berjalan, dan Alea mulai merasa panik. Ia melihat jam di ponselnya—sudah hampir waktunya menjemput Raka di sekolah.

“Ya Tuhan, aku nggak mungkin sempat,” gumamnya dengan cemas. Ia mencoba menelpon guru Raka, tetapi ponselnya tiba-tiba mati. Baterainya habis.

Alea duduk di kursi mobil, menggigit bibirnya dengan cemas. Ia merasa seperti di tengah pusaran badai tanpa jalan keluar. Ia tidak punya pilihan lain selain menunggu teknisi datang.

Sementara itu, di sekolah, Raka menunggu di gerbang, matanya terus mencari-cari mobil ibunya. Waktu berlalu, dan anak-anak lain sudah pulang satu per satu. Guru Raka, yang mulai khawatir, mencoba menghubungi Alea. Namun, panggilan itu tidak tersambung.

Akhirnya, guru itu menghubungi kontak darurat yang tercatat di formulir pendaftaran—Arka.

Di kantor, Arka baru saja selesai rapat ketika teleponnya berbunyi. Ia mengangkatnya dengan nada formal, tetapi ekspresinya berubah saat mendengar kabar bahwa Raka belum dijemput.

“Kenapa Alea nggak bisa dihubungi?” tanyanya dengan nada tajam.

Guru di seberang telepon menjelaskan bahwa ponsel Alea tidak aktif. Dengan kesal, Arka segera meninggalkan kantor, melaju kencang menuju sekolah Raka.

Ketika Arka sampai di sekolah, ia melihat Raka duduk di bangku kecil dekat gerbang. Anak itu terlihat lesu, tetapi segera berdiri saat melihat ayahnya datang.

“Ayah!” seru Raka, berlari ke arahnya.

Arka membungkuk sedikit, memeluk Raka sambil menatap gurunya.

“Terima kasih sudah menjaga Raka,” ucapnya dingin, tetapi sopan. Ia membawa Raka masuk ke mobil dan melaju pulang dengan wajah yang menunjukkan kemarahan yang ia tahan.

Ketika Alea akhirnya tiba di rumah dengan mobil yang diantar teknisi, ia mendapati Arka sudah menunggu di ruang tamu. Ekspresi pria itu dingin seperti es.

“Alea,” panggil Arka dengan nada rendah, tetapi penuh ancaman. “Kamu tahu apa yang barusan terjadi?”

Alea menelan ludah, tahu bahwa apa pun yang ia katakan tidak akan membantu. “Aku minta maaf, Mas. Mobilku mogok, dan—”

“Mogok?!” potong Arka, suaranya tiba-tiba naik. “Itu alasan kamu nggak jemput anak kita? Kamu pikir itu cukup buat ngebuat aku nggak marah?”

“Mas, aku sudah coba semua cara. Aku telepon bengkel, tapi—”

“Dan kenapa ponsel kamu mati? Apa kamu tahu Raka nunggu lama di sekolah? Kamu itu nggak pernah becus jadi istri, Alea! Apalagi ibu!” bentak Arka, membuat tubuh Alea terasa membeku.

Air mata menggenang di mata Alea, tetapi ia mencoba menahannya. “Mas, aku nggak sengaja. Aku benar-benar nggak tahu mobil ini bakal mogok.”

“Selalu ada alasan, Alea,” kata Arka sinis. “Selalu ada sesuatu yang bikin kamu gagal. Apa kamu nggak capek terus-terusan bikin kesalahan?”

Alea mencoba berbicara, tetapi kata-kata itu tidak keluar. Ia hanya berdiri di sana, menunduk, sementara air mata mulai mengalir tanpa bisa ia tahan.

“Kalau kamu nggak bisa ngurus anak kita, apa gunanya kamu di sini?” kata Arka dingin sebelum berjalan meninggalkan Alea.

Malam itu, Alea duduk sendirian di ruang tamu, menatap kosong ke arah jendela. Di luar, bulan bersinar redup, tapi sinarnya terasa jauh. Ia menggenggam cangkir teh di tangannya, tetapi minuman itu sudah lama dingin—seperti pernikahannya.

Pikiran-pikirannya berputar, mengulang kembali kata-kata Arka yang masih terasa menyakitkan. Alea mencoba meyakinkan dirinya selama ini bahwa semua akan baik-baik saja, bahwa ia bisa memperbaiki semuanya, tetapi malam ini… ia tahu, ia sudah lelah.

Air mata mulai mengalir di pipinya. Rasa sakit, rasa marah, rasa kecewa—semua bercampur menjadi satu. Ia menatap ke arah ruang makan yang kosong, tempat di mana dulu mereka pernah tertawa bersama. Kini meja itu hanya menyimpan kenangan yang terasa semakin jauh.

“Cukup,” gumam Alea pada dirinya sendiri, suaranya nyaris tak terdengar. Ia tidak ingin terus bertahan dalam hubungan yang hanya memberikan luka. Cinta yang pernah ia banggakan kini hanya menjadi beban yang mengikat dirinya.

Ia tahu, untuk dirinya sendiri, untuk Raka, ia harus melepaskan.

Ketika Arka pulang malam itu, Alea sudah menunggunya di ruang tamu. Ia duduk dengan tenang, tetapi sorot matanya berbeda—tidak lagi dipenuhi oleh harapan atau permohonan. Ada ketegasan di sana, sesuatu yang membuat Arka menghentikan langkahnya.

“Ada apa?” tanya Arka, suaranya terdengar datar seperti biasa.

Alea menarik napas panjang, mencoba menenangkan debaran di dadanya. “Kita perlu bicara, Mas.”

“Kalau soal kejadian kemarin, aku nggak punya waktu untuk bahas itu lagi,” kata Arka sambil berjalan menuju kamar.

“Mas,” panggil Alea, suaranya lebih tegas. “Aku serius. Ini penting.”

Arka berhenti, menatap Alea dengan tatapan tidak sabar. “Apa lagi sekarang, Alea?”

Alea berdiri, menatap langsung ke mata Arka. “Aku mau kita bercerai.”