2 : La douleur fantôme

ELISE DE VIGNY

La première chose que je ressentis fut un halètement violent et saccadé qui déchira ma gorge, forçant l'air à pénétrer dans mes poumons. Je me redressai brusquement, les mains sur la poitrine, les doigts agrippés au tissu, m'attendant à sentir la chaleur humide et collante du sang, mais mes doigts rencontrèrent la soie lisse. Je clignai des yeux, ma vision baignant dans une brume de lumière dorée.

« Mademoiselle, je vous en prie ! Vous devez rester immobile ! » La voix venait de derrière moi. Je tournai brusquement la tête, mon cou claquant avec une vitesse qui fit tourner la pièce. Une femme... une femme de chambre vêtue d'un uniforme amidonné se tenait derrière moi, tirant sur les lacets d'un corset qui m'écrasait les côtes.

« Où... » Ma voix se brisa. Elle semblait plus aiguë, plus légère, et non plus rauque et sifflante comme celle d'une femme de quarante-trois ans à l'article de la mort. « Où suis-je ? »

« Vous êtes dans votre chambre, Mademoiselle Elise », répondit la femme de chambre, l'air épuisé. « Et nous sommes en retard, les invités arrivent déjà sur la pelouse. » Je baissai les yeux vers mes mains, elles tremblaient violemment, mais elles n'étaient pas décharnées. Ma peau était lisse, sans aucune marque de piqûre.

La douleur causée par mes reins défaillants et l'acide brûlant du poison dans mon estomac avaient disparu, remplacés par l'étreinte physique suffocante des baleines de corset qui s'enfonçaient dans ma taille.

Je repoussai la femme de chambre, trébuchai en me levant de ma chaise, mais mes jambes étaient solides et je courus vers le miroir qui occupait tout le mur du fond. Le visage qui me regardait était celui d'une étrangère, mais pourtant intimement familier. De grands yeux noisette terrifiés, des joues rougies par une couleur naturelle, et non par la fièvre.

Je serrai les bords de la coiffeuse si fort que mes jointures blanchirent. Mon regard se posa sur le calendrier accroché au cadre de la porte.

14 JUILLET 1999.

Le jour de la Bastille.

Le monde bascula sur son axe, j'avais à nouveau dix-sept ans. Les souvenirs me submergèrent, se superposant à la réalité de la pièce. Ce n'était pas un jour comme les autres, c'était le jour du gala de fiançailles, le jour où les empires de Vigny et de Clairmont devaient fusionner.

Avant que je puisse assimiler l'horreur de la situation, la porte s'ouvrit brusquement. « Elise ! Oh mon Dieu, tu ressembles à une princesse ! » Je me retournai lentement.

Manon se tenait dans l'embrasure de la porte, une fille de quinze ans. Elle avait l'air innocente, angélique, comme un mensonge.

Dans mon esprit, je la voyais debout au pied de mon lit d'hôpital, regardant sa montre, attendant que mon cœur s'arrête pour pouvoir aller manger du homard avec mon mari.

« Elise ? » Manon bondit dans la pièce, inconsciente du meurtre dans mes yeux. Elle se précipita vers moi et m'enlaça, me serrant fort dans ses bras. « Tu es tellement belle ! »

Le contact de sa peau contre la mienne me donna la nausée. Il me fallut toute ma volonté pour ne pas la repousser, ne pas lui crier dessus, ne pas lui serrer la gorge jusqu'à ce qu'elle dise la vérité.

Je me figeai, les bras raides le long du corps. Je retirai mon bras de son étreinte et reculai. « Merci, Manon », dis-je entre mes dents. 

« J'ai besoin d'air », dis-je brusquement. « Dis à maman que je vais sur la terrasse. »

« D'accord ! » Elle poussa un cri aigu et sortit en courant de la pièce.

Dès que la porte se referma, je sus que je devais m'enfuir, et dès que je mis le pied dehors, la chaleur de cet après-midi de juillet me frappa de plein fouet. Les vastes pelouses vertes étaient parsemées de tentes blanches, de tours de champagne et de la crème de la société française.

Des centaines de personnes étaient là pour assister à la vente de la fille de Vigny. J'ai acquiescé à leurs félicitations, muette et horrifiée, me frayant un chemin à travers la foule comme un fantôme. J'ai scruté la foule, le cœur battant à tout rompre contre mon corset. Je devais trouver la sortie.

J'aperçus Julien de l'autre côté de la pelouse, debout près de la fontaine, et il renversa la tête en arrière en riant. Sa vue me paralysa sur place.

C'était le même sourire qu'il avait lorsqu'il m'apportait le thé au lit. « Bois, mon amour. C'est bon pour tes nerfs. »

Une vague de nausée me submergea. Je vais mourir, me promis-je silencieusement, agrippant ma jupe jusqu'à en avoir mal aux jointures. Je mourrai plutôt que de le laisser me toucher à nouveau.

Je commençai à reculer. Je ne pouvais pas traverser la foule, alors je me tournai vers le portail principal au bout de l'allée, mais en regardant, je vis une file de limousines noires bloquant l'entrée. Des gardes de sécurité en uniforme vérifiaient les invitations, et le chef de la sécurité de mon père se tenait juste au milieu. Si je passais par là, ils m'escorteraient respectueusement jusqu'à l'autel.

J'ai regardé à gauche. L'entrée des domestiques se trouvait là-bas, cachée derrière les treillis de roses. J'ai relevé ma lourde jupe à plusieurs couches, abandonnant toute dignité, et j'ai sprinté à travers la pelouse. 

J'ai atteint la porte en bois encastrée dans le mur de pierre et j'ai secoué la poignée en fer, mais elle était verrouillée. « Merde ! » ai-je sifflé en donnant un coup de pied dans le bois.

Je levai les yeux. Le mur était en pierre, haut d'environ deux mètres cinquante, recouvert d'épais lierre. Dans ma vie passée, je n'aurais jamais songé à l'escalader, mais cette Elise-là était morte. Je coinçai le bout de ma chaussure blanche dans une fissure entre les pierres. Je tendis le bras et attrapai une épaisse vigne de lierre. « Allez », grimaçai-je.

Je tirais. Mes muscles, peu habitués à ce genre d'effort, hurlaient de douleur. La pierre rugueuse m'égratignait les paumes. Le corset me serrait les hanches, m'empêchant de respirer. Je me hissai tant bien que mal, mes pieds glissant, les feuilles se déchirant sous ma poigne.

J'atteignis le sommet, haletante, la sueur coulant le long de ma colonne vertébrale. Je m'assis à califourchon sur le rebord de pierre, regardant en bas dans la ruelle étroite et pavée qui longeait le domaine.

Un bruit déchirant retentit, je baissai les yeux. Ma robe s'était accrochée à une pierre irrégulière. Je n'hésitai pas et tirai violemment sur le tissu. Une large bande de dentelle se déchira, je passai mes jambes par-dessus le rebord et me laissai tomber.

Je tombai lourdement.

Mes talons ont dérapé sur les pavés inégaux et j'ai trébuché en avant, les genoux fléchissant. J'ai tendu les mains pour amortir ma chute, manquant de peu de heurter de plein fouet le pare-chocs chromé d'un véhicule garé dans l'ombre.

C'était un scooter. Une Vespa vintage cabossée qui avait connu des jours meilleurs. « Whoa ! »

Le conducteur a sursauté, surpris. Il était à califourchon sur la moto, une jambe appuyée contre le mur, en train de fumer une cigarette. Il portait une veste en cuir malgré la chaleur de juillet et un casque noir avec la visière teintée baissée.

Je me suis précipitée en arrière pour retrouver mon équilibre, la poitrine haletante. J'ai dû avoir l'air folle... « Elle est partie par là ! » Le cri venait de l'autre côté du mur. La panique m'a envahi, je n'avais pas le temps de réfléchir ni de courir à pied.

Je me suis précipité vers le scooter, j'ai attrapé sa veste en cuir et je l'ai secoué. « Roulez ! » ai-je crié, « Sortez-moi d'ici ! S'il vous plaît ! »

Le type s'est figé, la cigarette pendante à sa lèvre. Il m'a regardé, puis a levé les yeux vers le mur d'où provenaient les voix de plus en plus fortes. Il écrasa sa cigarette, releva la béquille et fit vrombir le moteur. Le moteur rugit, « Monte », cria-t-il pour couvrir le bruit.

Je n'attendis pas qu'il me le répète. Je relevai ma jupe et m'assis à califourchon derrière lui, enroulant mes bras autour de sa taille, enfouissant mon visage dans sa veste pour que personne ne puisse le voir.

« Accroche-toi bien ! »

Le scooter fit une embardée en avant et nous filâmes dans la ruelle. Nous slalomâmes dans les ruelles du quartier, prenant de la vitesse. Nous roulâmes dix minutes en silence, puis le conducteur ralentit lorsque nous arrivâmes à un pont isolé surplombant la Loire. Il se gara sur l'accotement en gravier et coupa le moteur.

Je glissai du siège, les jambes tremblantes, incapable de tenir debout. Je m'appuyai contre la balustrade en pierre du pont, m'agrippant à elle pour ne pas tomber.

Un rire monta dans ma gorge, j'essuyai une trace de saleté sur ma joue et me tournai vers le conducteur. Il était toujours assis sur la moto, me regardant. « Merci », dis-je en essayant de stabiliser ma voix. « Je peux vous payer. »

Le motard a tendu la main et a détaché son casque. Il l'a retiré et a secoué ses cheveux... des cheveux foncés, en bataille, ébouriffés par le vent, qui lui tombaient dans les yeux.

Il m'a regardée, puis, lentement, un sourire narquois familier s'est dessiné sur son visage. « Garde ton argent, princesse », a-t-il dit d'une voix traînante, pleine d'amusement. « On dirait que tu sors tout droit d'un buisson, ce n'est pas exactement le look « icône de la mode » que tu recherches. »

Mon sang se glaça. Je connaissais ce sourire narquois, je connaissais ces yeux sombres et arrogants.

C'était Raphaël Sauvage.

Le garçon qui avait mis du chewing-gum dans mes cheveux pendant le cours de chimie, celui qui m'appelait « Robot » et se moquait de mes notes parfaites. Le mouton noir de la famille Sauvage, mon bourreau au lycée.

Je le fixai, bouche bée. De toutes les personnes au monde... de tous les chevaliers en armure brillante... pourquoi fallait-il que ce soit lui ?

Raphaël posa son casque sur son genou et haussa un sourcil. « Alors ? Tu vas me dire pourquoi tu détournes des véhicules, Elise ? Ou est-ce que je t'ai juste tellement manqué ? »