Chapitre 4

Chapitre 4

Adrian

Je ne l’ai pas cherchée. Elle est venue à moi, comme une vague contre un roc.

La porte de la suite impériale claque derrière nous. Mes doigts sont encore imprégnés de la chaleur de son poignet, celui que j’ai saisi dans l’ascenseur pour l’empêcher de fuir. Elle ne voulait pas fuir. Ses yeux brillaient d’un éclat de défi, ses lèvres entrouvertes sur une provocation qu’elle n’a pas eu le temps de formuler.

Je l’ai embrassée dans l’ascenseur.

Le souvenir de ce baiser me traverse comme un éclair. Sa bouche était chaude, salée du champagne, impatiente. Elle a répondu avec une fureur égale à la mienne, comme si nous nous connaissions depuis toujours, comme si nous avions quelque chose à nous prouver.

Maintenant, nous sommes dans la suite. Les rideaux de velours sont tirés sur la ville de Valésia. Une seule lampe éclaire la pièce, une lumière dorée qui danse sur les draps blancs, sur sa peau.

Elle est debout face à moi, à quelques pas. Sa robe bleu marine est légèrement défaite sur une épaule. Ses cheveux bruns tombent en désordre sur son visage. Elle ne sourit pas. Elle me regarde, et dans son regard il y a de la rage, du désir, et quelque chose de plus fragile que je ne veux pas nommer.

— Je ne sais même pas ton nom, dit-elle.

— Tu n’en as pas besoin.

— C’est ce que tu crois.

Je fais un pas vers elle. Elle ne recule pas. Je pose ma main sur sa nuque, mes doigts dans ses cheveux. Sa peau est douce, chaude. Son pouls bat vite sous mon pouce.

— Ce soir, il n’y a que nous, dis-je. Pas de passé, pas d’avenir. Juste cette nuit.

— Juste cette nuit, répète-t-elle.

C’est un accord. Un pacte scellé entre deux étrangers qui se sont choisis pour s’oublier.

Ses mains remontent le long de ma poitrine, effleurent ma veste, la poussent de mes épaules. Le tissu glisse, tombe sur le parquet. Je défais ma ceinture, ma chemise. Elle regarde mes bras, mes épaules, ce que la lumière révèle de moi. Je ne suis pas un homme habitué à être dénudé sous le regard d’une femme, mais ce soir, tout est différent.

Ses doigts tremblent. C’est à peine visible, mais je le sens. Elle a peur. Ou elle a trop attendu. Je ne sais pas. Je ne veux pas savoir.

Je fais glisser la bretelle de sa robe. L’autre. Le tissu tombe autour de sa taille, dévoile ses seins, son ventre, les courbes que j’ai devinées depuis le lounge. Ma respiration s’accélère malgré moi.

— Tu es magnifique, dis-je.

— Ne me dis pas ça.

— C’est un fait, pas un compliment.

Elle rit, un rire court, presque amer. Puis elle pose ses mains sur mes hanches, tire ma chemise de mon pantalon. Ses paumes sont fraîches contre ma peau brûlante.

Nous nous embrassons à nouveau. Plus profond. Sa langue contre la mienne, ses dents qui mordent ma lèvre inférieure. Elle est sauvage, désespérée, comme si cette nuit était la dernière.

Je la soulève sans effort. Ses jambes s’enroulent autour de ma taille. Je sens la chaleur de son corps à travers le tissu fin de sa culotte, et une vague de désir m’envahit, brutale, incontrôlable.

Je la porte jusqu’au lit. Je la dépose sur les draps blancs. Elle s’allonge, ses cheveux éparpillés sur l’oreiller, ses yeux fixés sur moi. La lumière l’enveloppe, la rend irréelle. Elle ressemble à une apparition, une créature de rêve que le réveil va dissiper.

— Je ne veux pas savoir qui tu es, dit-elle.

— Tu ne le sauras pas.

Je me penche sur elle. Mes lèvres descendent le long de son cou, de sa clavicule, plus bas. Elle cambre le dos, ses doigts s’enfoncent dans mes cheveux. Un son s’échappe de sa gorge, un souffle, un gémissement.

Je la caresse là où elle a besoin. Ses hanches se soulèvent à ma rencontre. Elle murmure mon prénom – celui qu’elle m’a inventé – et je ne la corrige pas. Je suis n’importe qui. Je suis personne. Je suis juste cet homme qui la fait brûler.

Elle m’attire contre elle, défait ma ceinture, déboutonne mon pantalon avec des gestes impatients. Sa main trouve ma peau, encore. Je retiens un cri.

— Maintenant, dit-elle.

— Tu es sûre ?

— Maintenant.

Je la prends. Dans un mouvement lent, profond, comme on entre dans une eau glacée. Elle se tend, puis se relâche, ses doigts agrippés à mes épaules. Nos regards se croisent. Le temps suspend son vol.

Je bouge, d’abord lentement, puis plus vite. Elle répond à chaque mouvement, ses hanches qui s’élèvent à ma rencontre, ses ongles qui labourent mon dos. La douleur et le plaisir se mêlent. J’oublie qui je suis. J’oublie les dossiers, les conseils d’administration, le poids du nom Kessler. Il n’y a plus qu’elle, ses yeux sombres, sa bouche entrouverte, ses jambes qui me serrent.

Nos souffles se confondent. La lampe projette nos ombres dansantes sur les murs. Le lit grince doucement en rythme. Elle crie mon faux prénom, je serre les dents pour ne pas crier le sien.

L’orgasme la traverse comme une vague. Je la regarde basculer, ses traits se défaire, sa bouche s’ouvrir dans un silence absolu. C’est beau. C’est terrible. Je suis un voyeur de sa jouissance, et pourtant j’en suis l’artisan.

Je m’autorise enfin à lâcher prise. La jouissance me frappe, violente, presque douloureuse. Je m’enfouis en elle, mon visage dans son cou, ses cheveux contre mes joues. Je tremble. Je ne tremble jamais.

Longtemps après, je reste en elle. Je ne veux pas bouger. Elle non plus. Ses doigts caressent doucement ma nuque, un geste tendre, presque intime, qui n’a pas sa place dans un accord sans promesses.

— Il ne faut rien se dire, murmure-t-elle.

— Rien.

Je me retire. Je m’allonge à côté d’elle. Son corps est chaud contre le mien, son souffle régulier. La lampe diffuse sa lumière dorée, et je regarde le plafond, les poutres apparentes, les dorures. Je ne pense à rien. Je ne veux penser à rien.

Elle se tourne vers moi. Sa main cherche la mienne, nos doigts s’entrelacent.

— Merci, dit-elle.

— De quoi ?

— D’avoir été là.

Elle ferme les yeux. Quelques minutes plus tard, son souffle s’apaise, sa main se détend. Elle dort.

Je ne dors pas. Je la regarde. Ses cils noirs sur ses joues pâles, sa bouche légèrement entrouverte, ses cheveux en désordre. Elle est belle, d’une beauté fragile que je n’aurais pas remarquée dans le lounge. Là, dans l’intimité de cette suite, elle n’est plus une inconnue provoquante. Elle est une femme. Une femme que je ne reverrai jamais.

Je le sais. C’est mieux ainsi.

Les heures passent. La lampe vacille. La ville de Valésia s’endort au-delà des rideaux. Je ne ferme pas l’œil. Je mémorise chaque détail : la courbe de sa hanche, l’odeur de ses cheveux, la douceur de sa peau contre la mienne. Des souvenirs à garder dans une boîte scellée.