Kapitel 2

Kapitel 2

Ich schlief schlecht.

Das war, rein technisch gesehen, nichts Ungewöhnliches. Ich war nie ein besonders begabter Schläfer gewesen, mein Kopf lief noch lange weiter, wenn der Rest von mir längst aufhören wollte, führte Buch über die Ereignisse des Tages, überarbeitete Gespräche, bemerkte die Dinge, für die ich keine Zeit gehabt hatte, während sie tatsächlich geschahen. Renee nannte das mein größtes berufliches Kapital und meine schlimmste persönliche Bürde, und sie hatte in beiden Punkten recht. Die Bäckerei existierte zu einem großen Teil, weil sich mein Gehirn weigerte, zu vernünftigen Zeiten abzuschalten. Manche meiner besten Rezepte waren um zwei Uhr morgens auf irgendeinem Zettel entstanden, der gerade in Reichweite lag.

Aber das hier war keine solche Schlaflosigkeit.

Es war die Art, bei der ich im Dunkeln lag und die Decke anstarrte und mit der unfreiwilligen Präzision eines Verstandes, der beschlossen hatte, dies sei dringend, immer wieder genau das Licht im Esszimmer der Calloways durchspielte, in dem Moment, als Marcus auf seine eigene Hand gesehen und gesagt hatte, ich bin verlobt.

Der Ring. Goldreif, schlicht, die Art, die jemand wählt, der keine Aussage machen muss, weil die Geste selbst schon Aussage genug ist. Ich hatte bemerkt, in dem kurzen Moment, bevor mein Verstand die gute Idee hatte, mit dem Buchführen aufzuhören, dass er an seinem Finger so mühelos saß wie etwas, das lange genug getragen worden war, um dorthin zu gehören. Das war nicht neu. Er hatte sich nicht erst auf dem Heimflug verlobt.

Ich hatte es einfach nicht gewusst.

Das war der Teil, der mich wach hielt, nicht die Tatsache der Verlobung selbst, für die ich kein Recht auf Gefühle hatte, sondern die Erkenntnis, dass es eine ganze Landschaft in Marcus' Leben in London gab, die man mir nie gezeigt hatte. Natürlich hatte es die gegeben. Er war sechs Jahre fort gewesen. Menschen bauten sich in sechs Jahren ganze Welten auf. Er hatte sich eine Karriere aufgebaut und eine Wohnung und offenbar eine Zukunft mit jemandem, und nichts davon war überraschend und nichts davon war falsch, und ich hatte absolut kein Recht, dieses besondere hohle Gefühl zu empfinden, das ich um Mitternacht in meinem eigenen Schlafzimmer empfand wie eine Frau mit der irrationalsten Kränkung der Menschheitsgeschichte.

Mir war bewusst, wie absurd das war. Das Bewusstsein half nicht.

Gegen ein Uhr morgens gab ich auf, ging in die Küche und machte mir Tee.

Renee kam um halb sieben in die Bäckerei, das war für sie ausschlafen. Ich war schon seit fünf da, was nichts Ungewöhnliches war, außer dass ich zu dem Zeitpunkt, als sie durch die Hintertür kam, bereits drei Dutzend Croissants gemacht hatte, zwei volle Bleche Mandelgebäck, und mit der leicht manischen Energie einer Person, die etwas verdrängte, mit einer Versuchscharge Safran-Puddingtörtchen angefangen hatte, die nicht auf der Speisekarte dieser Woche standen und keinen unmittelbaren praktischen Zweck hatten.

Sie blieb in der Tür stehen. Sah auf die Arbeitsfläche. Sah mich an.

„Wie lange bist du schon hier?"

„Seit fünf ungefähr."

„Und die Safrontörtchen sind, weil..."

„Ich wollte etwas Neues ausprobieren."

Renee kam herein, hängte ihren Mantel auf, band ihre Schürze um und schenkte sich einen Kaffee ein, mit der konzentrierten Stille von jemandem, der seine Gedanken ordnet. Dann lehnte sie sich an die Theke und sah mich mit dem Ausdruck an, den ich insgeheim die Renee-Musterung nannte, ruhig, präzise, nichts entging ihr.

„Wie war das Abendessen?"

Ich rollte den Teig, den ich absolut nicht hätte ausrollen müssen, und sagte: „Gut. Schön. Patricia hat Lamm gemacht."

„Und Marcus?"

Eine kurze Stille.

„Er ist verlobt", sagte ich.

Die Küche war einen Moment lang sehr still. Draußen, irgendwo auf der Straße, setzte ein Lieferwagen zurück, sein Warnsignal piepte.

„Oh, Ava."

„Bitte nicht." Ich hielt meinen Blick auf den Teig gerichtet. „Mir geht es gut. Es ist alles in Ordnung. Es ist ja nicht so, als hätte ich irgendeinen Anspruch gehabt. Ich habe nie einen Anspruch gehabt. Er weiß nicht einmal..."

„Er weiß es nicht", bestätigte Renee sanft.

„Genau." Ich drückte den Handballen in den Teig. „Also gibt es nichts, worüber ich traurig sein müsste, weil es nie etwas zu verlieren gab."

Renee schwieg einen Moment lang auf jene überlegte Art, mit der sie schwieg, wenn sie mit etwas nicht einverstanden war, aber entschieden hatte, dass jetzt nicht der Moment dafür war. „Wie ist sie? Die Verlobte?"

„Ich habe sie nicht kennengelernt. Er hat es nur erwähnt. Am Ende des Abendessens." Ich hielt inne, erinnerte mich. „Er hat mich angesehen, als er es gesagt hat."

„Wie angesehen?"

Ich dachte an die Kerze zwischen uns, die Qualität seines Blickes, ruhig und direkt und kurz, kaum merklich, etwas darunter, das ich mir womöglich vollständig eingebildet hatte. „Ich weiß nicht. Nur, angesehen."

Renee umschloss ihren Becher mit beiden Händen und sagte nichts, was ein Kommentar für sich war.

Ich formte den Teig zu Runden und versuchte, in der Sache eine vernünftige erwachsene Person zu sein. Ich war neunundzwanzig Jahre alt. Ich besaß ein erfolgreiches Geschäft. Ich hatte ausgezeichnete Bewältigungsstrategien und ein wirklich gutes Leben, und die Tatsache, dass der Bruder meiner besten Freundin mit einem Ring am Finger aus London zurückgekommen war, hätte nicht diese strukturelle Wirkung auf meinen Morgen haben dürfen, die sie gerade hatte.

„Mir wird es gut gehen", sagte ich, eher zu den Croissants als zu Renee.

„Ich weiß", sagte sie, und meinte es ernst, was ich zu schätzen wusste.

Jade rief um zehn an.

„Und?" Ihre Stimme landete wie eine kleine Explosion in der relativen Ruhe des Verkaufsraums, wo ich zum dritten Mal an diesem Morgen die Vitrine umräumte, auf eine Weise, die offensichtlich mit etwas anderem zu tun hatte als mit optimaler Gebäckplatzierung. „Gib mir deine ehrliche Meinung. Über Marcus."

Ich nahm eine Zitronentarte hoch und stellte sie an eine leicht andere Stelle. „Er wirkt gut. London hat ihm offensichtlich gutgetan."

„Oder? Er sieht älter aus, aber irgendwie gut. Distinguiert. Mom hat ihm heute Morgen beim Frühstück ständig übers Gesicht gestreichelt, es war peinlich." Ein Lachen. Dann, vorsichtiger: „Hat er dir von, hat er dir von Isabelle erzählt?"

Isabelle.

Das war also ihr Name.

„Er hat erwähnt, dass er verlobt ist", sagte ich, im Ton von jemandem, der eine mäßig interessante Randnotiz weitergibt. „Ihren Namen hat er nicht gesagt."

„Isabelle Ferreira. Sie ist noch in London, sie ist Anwältin, absolut furchteinflößend im besten Sinne, sie kommt nächsten Monat rüber, um sich mit ihm Wohngegenden anzusehen." Jades Stimme hatte die vorsichtige Heiterkeit von jemandem, der Informationen weitergibt, ohne ganz sicher zu sein, wie sie ankommen würden, was bedeutete, wie mir mit einer kleinen, kühlen Klarheit klar wurde, dass Jade nicht völlig ahnungslos war. Vielleicht war sie es nie gewesen. „Sie sind seit zwei Jahren zusammen. Er hat im Dezember einen Antrag gemacht."

Dezember. Vor sechs Monaten.

„Sie klingt wunderbar", sagte ich, und ich meinte es großzügig, und das war es größtenteils auch.

„Ist sie wirklich. Ich glaube, du wirst sie mögen." Eine Pause. „Geht es dir gut?"

„Natürlich. Warum sollte es das nicht?"

„Kein Grund." Eine weitere Pause, diesmal sanfter, mit dem Gewicht von elf Jahren Freundschaft und allem, was dazugehörte, jemanden so gut zu kennen. „Ich weiß nur, das Abendessen war viel. Viel zum Aufholen, viele Informationen."

„Jade." Ich stellte die Zitronentarte ab und sah sie an. „Mir geht es gut. Versprochen."

Sie akzeptierte das, so wie sie im Laufe der Jahre verschiedene Versionen davon akzeptiert hatte, großzügig und nicht ganz überzeugt. Wir redeten noch zehn Minuten über ihre Wohnung und eine Sache bei der Arbeit und die Möglichkeit eines Brunchs am nächsten Wochenende, und als wir auflegten, stand ich hinter meiner eigenen Theke in meiner eigenen Bäckerei, in dem Leben, das ich sorgfältig und bewusst und nach meinen eigenen Bedingungen aufgebaut hatte, und dachte an den Namen.

Isabelle.

Ich dachte an Dezember. Ich dachte an den nächsten Monat und das Ansehen von Wohngegenden und das stille, gesetzte Gewicht eines Goldreifs, der lange genug getragen worden war, um dorthin zu gehören.

Ich dachte, für einen langen und unangenehmen Moment, über die Art von Frau nach, die ich war, und die Art von Frau, die ich sein wollte.

Und dann, unter all dem, leiser, kleiner und weit ehrlicher, als mir lieb gewesen wäre, dachte ich daran, wie Marcus mich über den Esstisch hinweg angesehen und nicht weggeschaut hatte.

Es war nichts. Es war fast mit Sicherheit nichts.

Das redete ich mir ein, während ich die Vitrine zum vierten Mal umräumte.

Die Safrontörtchen, als sie eine Stunde später aus dem Ofen kamen, waren das Beste, was ich diesen Monat gebacken hatte.

Manche Gefühle, so stellte sich heraus, ergaben ausgezeichnetes Gebäck.