تسجيل الدخولفي السابعة من صباح يوم الاثنين، وفي مخبز برازيلي صغير في أستوريا تفوح منه رائحة تشبه تمامًا رائحة مسقط رأس أمي، عرّفتني Bruna إلى أحد أقاربها.
كانت موسيقى الآكسه تنساب في الهواء الدافئ، فتجعل برد أكتوبر في الخارج يبدو كأنه كذبة.
حين نادتني المرأة خلف المنضدة بكلمة «عزيزتي» قبل أن أتمكن حتى من طلب شيء، كدت أنفجر باكية. على مدى أسبوعين كاملين، لم أقل لشخص واح
اختار زاكاري فستاني، وكان بلون أخضر داكن، أنيقًا وفخمًا دون أن يبدو وكأنه يتوسل إلى الآخرين للفت انتباههم.لطالما استمتع بإلباسي لهذه المناسبات. يبدو أن الزوجة الجميلة كانت بالنسبة إليه إكسسوارًا آخر يستحق الاستثمار.وبينما كنت أضع أقراطي، وقف خلفي وأحاط خصري بيديه. جعلتني تلك الحركة المألوفة أشعر بالغثيان.في الماضي، ربما كنت سأميل نحوه مستمتعة بلمسته. أما الآن، فكان عليّ أن أقاوم رغبتي في إبعاد يديه وسؤاله إن كان قد غسلهما بعد أن لمس امرأة أخرى.«جميلة»، همس.التقت عيناي بعينيه في المرآة.«أنت تستمتع حقًا بوجود شيء جميل إلى جوارك.»دارت زوي أمامنا بفستانها الكحلي، بينما اهتزت تلك الفيونكة الكبيرة
أُقيم حفل الغداء الخيري في قاعة خاصة بأحد النوادي الواقعة في شارع إيست 63. مفارش بيضاء، وتنسيقات زهور منخفضة، والمزيج المعتاد من أمهات المدرسة اللواتي يتعاملن مع كل تجمع وكأنه عرض مسرحي.جلست بين بياتريس وكورديليا. كانتا تتحدثان بالفعل عن حفل الغداء العائلي، وعن صاحبة أفضل تبرع في المزاد الخيري. اكتفيت بالإيماء عند الضرورة، وأبقيت إجاباتي مقتضبة.على الجانب الآخر من القاعة، كانت هناك امرأة لا أعرفها جيدًا تواصل إلقاء النظرات باتجاه طاولتنا. شعر داكن، وفستان باهظ الثمن، وثقة هادئة لا يكتسبها المرء إلا عندما يعرف أشخاصًا ذوي نفوذ.عندما لاحظت بياتريس أنها تنظر إلينا، لوحت لها بيدها ودعتها للانضمام إلينا.«سيليست، تعالي واجلسي معنا قليلًا. أنتِ تعرفين ريا، أليس كذلك؟»ابتسمت سيليست وجلست على المقعد الشا
«هل أنتِ متأكدة؟»ترددت رئيسة لجنة أولياء الأمور قبل أن تجيب.«أخشى أن الأمر كذلك يا ريا. اتصل زاكاري بالأمس، وأخبرنا أنكِ قررتِ الابتعاد عن مسؤوليات المدرسة لأسباب شخصية.»حدقت في النافذة المظلمة فوق منضدة الزينة.«أسباب شخصية؟»«لم يذكر أي تفاصيل. طلب فقط أن تُوجَّه جميع المراسلات المتعلقة بالمدرسة إليه في الوقت الحالي.»اشتدت قبضتي حول الهاتف.«وماذا عن قائمة الأشخاص المصرح لهم باصطحاب زوي؟»«طلب حذف اسمك منها. لكن الإدارة لم تُنهِ التعديل بعد، لأنهم يحتاجون إلى التأكد من الترتيبات مع كلا الوالدين.»على الأقل، لا يزال هناك شخص في قصر بيلروز يملك ذرة من العقل السليم.«أرجوكِ، لا تُجري أي تغيير دون الرجوع إليّ مباشرة. أنا والدة زوي، وأعتزم الاستمرار في المشاركة في حياتها المدرسية.»«بالطبع. سأتحدث مع الإدارة.»بعد أن أنهينا المكالمة، بقيت جالسة بلا حراك لعدة ثوانٍ.لم يكن زاكاري قد قرر ببساطة تولي مسؤولية تنظيم فترة ما بعد الظهيرة لزوي. بل بدأ بإعلان اختفائي من حياتها قبل أن يكلف نفسه عناء سؤالي إن كنت أنوي الاختفاء أصلًا.فتحت دفتري وسجلت تفاصيل المحادثة، بما في ذلك التاريخ والكلمات
لم يرفع زاكاري صوته في صباح اليوم التالي.جلس إلى طاولة المطبخ مع قهوته وجهازه اللوحي، بينما كانت زوي تأكل الخبز المحمص بجانبه، وساقاها الصغيرتان تتأرجحان أسفل المقعد. وكانت برونا تتحرك بين الموقد والمنضدة، تدندن بهدوء.صباح عادي تمامًا.كدت أضحك."كنت أفكر في فترة ما بعد الظهر الخاصة بزوي"، قال زاكاري.وضعت طبقًا على الطاولة."حقًا؟""أصبحت تتنقل بين أشخاص كثيرين. المدرسة، ثم برونا، ثم أنتِ عندما تعودين. وأحيانًا منزل أورورا إذا كنتِ خارجًا. الأمر بدأ يصبح فوضويًا."نقر على شيء في جهازه اللوحي."أريد تنظيم جدولها بشكل أكثر صرامة."
بدا صوت زاكاري هادئًا أكثر مما ينبغي عبر الهاتف."أين أنتِ؟" سأل.راقبت أضواء المنزل المستقل تتلاشى خلف نافذة السيارة."في عشاء صغير. دعتني أورورا، وانتهى في وقت متأخر."ساد صمت قصير."عودي إلى المنزل."لم يكن طلبًا."أنا في السيارة بالفعل.""جيد."ثم أغلق الخط.أنزلت الهاتف إلى حجري، وتذكرت كيف رافقني ميغيل إلى السيارة.كان قد خلع معطفه وناوله للسائق قبل أن يستدير نحوي مجددًا."هل ستكونين بخير ف
لم أكن أول من أشاح بنظره.منحت الرجل صاحب البدلة الرمادية الابتسامة الهادئة، الفارغة قليلًا، التي أتقنت استخدامها في حفلات العشاء الخيرية وبين أزواج أعضاء مجالس الإدارة، ثم عدت إلى ميغيل وكأن ذلك التواصل البصري لم يعنِ شيئًا."إنه يراقبني"، تمتمت."أعرف." ظل صوت ميغيل هادئًا. "لا تقلقي بشأنه. إن كان فضوليًا، فليكن."قادني ميغيل نحو مجموعة من الضيوف بالقرب من التمثال.كانت التعريفات سريعة ومقتضبة. صديقة أورورا. زائرة. تساعد في تنظيم الأمسية.لا شيء يستحق التذكر.قبلت كأسًا من الشمبانيا وارتسمت على وجهي أحلى ابتسامة برازيلية أملكها. تلك التي تجعل الرجال الأثرياء يشعرون بذكاء استثنائي.اقترب رجل يرتدي بدلة كحلية وبدأ يشرح لي تقييمات شركات الإعلام.يبدو أن وجهي أقنعه بأنني بحاجة إلى درس في هذا المجال."يا إلهي"، قلت وأنا أتأمل كأسي. "لم أفهم قط كيف تجني هذه الشركات كل تلك الأموال من مجرد أرقام على شاشة."ضحك."الأمر أكثر تعقيدًا من ذلك.""أنا متأكدة."بدا سعيدًا للغاية بفرصة الشرح.كان ميغيل يراقبني من الجانب الآخر للغرفة، متجاهلًا الحديث الدائر حوله. منحته ابتسامة عاجزة، فرد برفع كأسه في







