الفصل الخامس — انتهى العقد

مرت الأيام التالية دون تغييرات ظاهرة في المنزل. استمرت ليلى في الذهاب إلى عملها، ومتابعة ترتيبات انتقالها، والتواصل مع مريم بشأن الشقة وملف الحمل.

 أما كريم، فظل منشغلًا بعمله واجتماعاته، يعود أحيانًا في وقت متأخر، وأحيانًا لا يعود إلا بعد مرور يوم كامل.

لم يسألها عن الصناديق، ولم يفتح دفتر العادات الذي تركته جاهزًا، ولم ينتبه إلى أن بعض الأشياء التي كانت تتولى ترتيبها لم تعد تُنجز بالطريقة المعتادة. كانت حياته تسير كما اعتاد، ولم يكن لديه سبب يدعوه إلى الاعتقاد بأن شيئًا مهمًا على وشك التغير.

وفي صباح اليوم المحدد لانتهاء العقد، استيقظت ليلى قبل موعدها المعتاد.

 أخرجت اتفاق الطلاق الموقع، ووضعته في منتصف الطاولة، ثم أضافت إليه مفتاح المنزل القديم، وخاتم الزواج الذي ارتدته طوال السنوات الثلاث، والبطاقة البنكية التي ظلت محتفظة بها منذ بداية الزواج دون أن تنفق منها شيئًا.

بجوارها وضعت ورقة صغيرة، كتبت عليها بضع كلمات، ثم راجعتها قبل أن تتركها فوق الاتفاق.

قبل أن تغادر، التفتت إلى الصالة مرة واحدة. لم يكن في المكان ما يجعلها تتردد؛ الأثاث الذي اختارته العائلة، واللوحات التي زينت الجدران، والطاولة التي جلست حولها مرات كثيرة، كلها أشياء ستظل هنا بعد رحيلها.

كانت مريم تنتظرها في الأسفل داخل السيارة.

وقبل أن تصعد ليلى، رفعت عينيها نحو بوابة المنزل القديم. نظرت إليها مرة واحدة، دون حنين أو أسف، ثم استدارت وقالت: «لنذهب».

تحركت السيارة بهدوء، وظلت مريم صامتة لبعض الوقت قبل أن تلتفت إليها.

«هل حقًا لا تنوين إخباره عن الطفل؟»

أبقت ليلى عينيها على الطريق من خلف الزجاج، ثم أجابت: «سأخبره عندما يحين الوقت المناسب، لكن ليس الآن».

«وما الذي يجعلك تعتقدين أن الوقت المناسب سيأتي لاحقًا؟»

التفتت إليها ليلى، وقالت بنبرة هادئة: «لو أخبرته الآن، سيظن أنني أستخدم الطفل لأربطه بي، أو أنني أحاول الاحتفاظ بالزواج بعد انتهاء مدته. لا أريد أن يبدأ أي شيء بيننا بهذه الطريقة. سأخبره عندما يصبح الأمر واضحًا، وعندما أكون قادرة على التعامل مع أي نتيجة».

لم تجادلها مريم، واكتفت بالنظر إليها قبل أن تعود إلى الطريق. أما ليلى، فوضعت يدها على بطنها في حركة تلقائية، ثم استندت إلى المقعد وأغمضت عينيها.

كان أمامها طريق جديد، وحياة لم تكن تعرف تفاصيلها بعد، لكنها للمرة الأولى لم تكن مضطرة إلى انتظار قرار من شخص آخر.

عاد كريم إلى المنزل في وقت متأخر من المساء. دخل الصالة وهو يتحدث عبر الهاتف، ثم أنهى المكالمة عندما لمح الصناديق التي لم تعد موجودة في مكانها، والطاولة التي استقرت فوقها مجموعة من الأوراق والأشياء المتفرقة.

توقف في مكانه، وانعقد حاجباه.

كانت الصالة مختلفة، لكن ما لفت انتباهه لم يكن غياب الصناديق بقدر ما كانت الأشياء الموضوعة أمامه.

اقترب من الطاولة، وألقى نظرة على مفتاح المنزل وخاتم الزواج والبطاقة البنكية، ثم وقعت عيناه على الاتفاق.

«ما هذا الذي تفعله؟»

لم يجبه أحد.

التفت نحو الدرج، ثم أخرج هاتفه واتصل بليلى. استمع إلى نغمة قصيرة قبل أن تصله رسالة مسجلة تفيد بأن الهاتف مغلق.

أعاد الاتصال مرة أخرى، وكانت النتيجة نفسها.

بدأ الضيق يظهر على ملامحه، فأمسك بالاتفاق وفتحه. قرأ الصفحة الأولى، ثم انتقل إلى الصفحة التالية، حتى وصل إلى توقيع ليلى أسفل الوثيقة.

كان التوقيع واضحًا، وإلى جواره تاريخ اليوم.

ظل واقفًا في منتصف الصالة، والاتفاق بين يديه، بينما عادت عيناه إلى الأشياء الموضوعة على الطاولة.

لم تكن ليلى ترتب المنزل، ولم تكن تنقل مقتنيات قديمة للتبرع بها. لقد أعادت كل ما يخص عائلته، وتركت مفتاح المنزل وخاتم الزواج، وغادرت.

قلب الصفحة الأخيرة، فوجد الورقة الصغيرة التي وضعتها فوق الاتفاق. لم يكن عليها سوى سطر واحد:

«سيد كريم، انتهى العقد، ولا رغبة لدي في التجديد. مع تحياتي».

قرأ العبارة مرة، ثم أعاد قراءتها، وبقي واقفًا طويلًا دون أن يتحرك.

ظل كريم واقفًا في منتصف الصالة، ممسكًا بالورقة الصغيرة التي تركتها ليلى. أعاد قراءة اتفاق الطلاق، ثم نظر إلى المفتاح والخاتم والبطاقة التي أعادتها جميعًا.

لم يفهم سبب كل هذه الترتيبات. لماذا لم تنتظره حتى يعود ليتحدثا؟ ولماذا أغلقت هاتفها بدلًا من أن تمنحه فرصة لتفسير ما حدث؟

أخرج هاتفه واتصل بها مجددًا، لكن الرقم ظل مغلقًا.

قطب حاجبيه، ووضع الاتفاق فوق الطاولة قبل أن يصعد إلى غرفته. لم يكن مستعدًا لقضاء الليل في محاولة فهم تصرف يراه مبالغًا فيه.

في صباح اليوم التالي، وقف كريم أمام خزانة ملابسه يبحث عن قميصه الرمادي ذي الخطوط الرفيعة. كان يرتديه دائمًا في اجتماعات الصباح، ويعرف مكانه جيدًا، لكنه لم يجده.

وقبل مغادرته، التفت إلى الخادمة التي كانت ترتب الصالة «إن عادت السيدة، اطلبي منها أن تتصل بي».

«حسنًا يا سيدي».

غادر دون أن يلاحظ ترددها.

في الشركة، سأله مساعده أثناء مراجعة بعض المعاملات: «سيدي، هل نجدد بطاقة السيدة هذا الشهر؟»

«نعم».

تردد المساعد قبل أن يضيف: «لكنها لم تستخدم البطاقة قط منذ إصدارها».

رفع كريم عينيه عن الأوراق، ثم قال بلامبالاة: «إذن لا تجددها الآن».

وفي نهاية اليوم، اتصلت به الخادمة لتذكره بموعد فحص جده عبد العزيز. «ألم ترتب السيدة الموعد؟» سألها.

ساد صمت قصير قبل أن تجيبه: «لقد رحلت السيدة يا سيدي».

«سأتولى الأمر».

أنهى المكالمة، ثم نظر إلى جدول مواعيده. كان موعد فحص جده ثابتًا في أول أربعاء من كل شهر، وكانت ليلى تتولى تذكيره به ومتابعة تفاصيله طوال السنوات الماضية.

لم يكن يتوقع أن ينسى أمرًا كهذا، لكنه لم يتذكره إلا بعد اتصال الخادمة.

في المساء، أعطته الخادمة دفترًا صغيرًا «طلبت مني السيدة أن أسلمه إليك قبل رحيلها».

أخذه كريم وفتح الصفحة الأولى، فوجد عنوانًا مكتوبًا بخط ليلى:

دفتر العادات.

كانت صفحاته مليئة بتفاصيل حياته اليومية؛ مكان دواء المعدة، وأوقات تناول أدويته، والقمصان التي يفضل ارتداءها في اجتماعات الصباح، وحتى موعد فحص جده الذي يجب تذكيره به قبل يوم.

وفي إحدى الصفحات، وجد ملاحظة:

«لا تدعه يشرب القهوة صباح الفحص، فهي تزيد ألم معدته».

قلب الصفحة، فوجد جملة أخرى: «إن تعب، اتصل أولًا بالدكتورة مريم، لا بسارة».        

أغلق الدفتر وصعد إلى غرفة النوم الرئيسية.

ما إن فتح الباب حتى لاحظ اختفاء معظم أغراضها. لم تعد مستحضراتها فوق التسريحة، واختفت ملابسها وحقائبها من غرفة الملابس، ولم يبقَ سوى المساحة الفارغة التي كانت تشغلها أشياؤها.

اقترب من منضدة السرير وفتح الدرج. وجد دواء الحساسية في مكانه، وتحته ورقة صغيرة بخطها: «الدواء أوشك على النفاد، لا تنسَ شراء علبة جديدة».

ظل ينظر إلى الورقة لحظات.

جلس على حافة السرير، والدفتر إلى جواره. شعر بشيء من الضيق وهو يتأمل الغرفة الخالية، لكنه سرعان ما أقنع نفسه بأن ليلى لا تفعل سوى المبالغة في رد فعلها.

ربما أرادت أن تجعله يشعر بغيابها، أو تنتظر منه أن يبادر بالاعتذار.

لم تكن هذه المرة الأولى التي تغضب فيها منه، وكانت دائمًا تعود في النهاية.

رن هاتفه فجأة، وكان اسم سارة يضيء الشاشة.

أجابها، فجاءه صوتها الناعم: «كريم، هل أنت مشغول؟ حاولت الاتصال بك عدة مرات».

«كنت في المنزل».

سكتت سارة لحظة، ثم سألت بنبرة مترددة:«هل ما زلت تفكر في ليلى؟»

لم يجب، فتابعت قائلة: «أعرف أن رحيلها أزعجك، لكن لا تجعل الأمر يؤثر فيك إلى هذا الحد. ربما أرادت فقط أن تلفت انتباهك أو تجعلك تشعر بالذنب. أنت تعرف كيف تتصرف عندما تغضب».

عقد كريم حاجبيه، لكنه لم يعترض.

أضافت سارة بصوت أكثر رقة: «ستعود عندما تهدأ. لا داعي لأن تذهب خلفها أو تتنازل عن موقفك».

نظر كريم إلى دفتر العادات المفتوح بجانبه، ثم أغلقه بهدوء.

«أعرف. دعينا لا نتحدث عن هذا الآن».

أنهى المكالمة ووضع الهاتف على المنضدة.

كان غياب ليلى يزعجه أكثر مما توقع، لكن فكرة أنها قد لا تعود لم تخطر بباله أصلًا.

في نظره، كانت ليلى غاضبة فحسب، وستعود عاجلًا أم آجلًا... كما فعلت في كل مرة.