الفصل الرابع عشر: زيارة الأب

في يوم عطلته الأسبوعية، ذهب كريم كعادته لزيارة لينا في دار الحضانة. كان الطريق إلى هناك قد أصبح جزءًا ثابتًا من أسبوعه، يعرف كل منعطف فيه، وكل إشارة مرور، وكأن سيارته تسير به وحدها دون أن يحتاج إلى التفكير. لكن رغم اعتياده على هذا الطريق، لم تخفّ العقدة التي تتشكل في صدره كل مرة يقترب فيها من الدار، عقدة مزيج من الشوق والذنب، شوق لرؤية ابنته وذنب لأنه لم يعد الشخص الذي يحتضنها كل يوم كما كان يفعل قبل الطلاق.

كانت ابنته قد بدأت تعتاد على النظام الجديد لحياتها، تلعب مع أطفال آخرين، وتتعلم كلمات جديدة كل أسبوع، وأصبحت أكثر استقلالية مما كانت عليه قبل أشهر قليلة. لاحظ كريم هذا التغيّر بمزيج من الفخر والحزن، فخر لأن ابنته تتأقلم وتنمو بشكل جيد، وحزن لأن جزءًا كبيرًا من هذا النمو يحدث بعيدًا عنه، في مكان لا يشاركها فيه يومياتها الصغيرة. لكن نظراتها حين ترى والدها تحمل دائمًا سؤالاً صامتًا: "هترجع تعيش معايا إمتى؟". لم يكن لدى كريم إجابة يقينية يقدمها لها، فاكتفى، كعادته، بأن يحتضنها بقوة ويعدها بأنه "قريب جدًا هيكون كل حاجة تمام".

جلس معها في حديقة الدار الصغيرة، يراقبها وهي ترسم بألوان زاهية على ورقة كبيرة، رسمًا غير مفهوم لطفلة في عمرها، خطوط متشابكة من الأحمر والأصفر والأزرق، لكنه بدا له أجمل لوحة رآها في حياته. سألها عمّا رسمته، فأجابته بثقة الأطفال المعهودة: "ده بيتنا يا بابا، وده إنت وده أنا"، مشيرة إلى شكلين متقاربين في أحد أطراف الورقة. شعر كريم بغصة في حلقه، وابتسم لها محاولًا ألا تلاحظ التأثر الذي بدأ يعلو وجهه، ثم انحنى وقبّل رأسها بحنان.

سألته المشرفة عن موعد سداد الرسوم المتأخرة، فشعر بالحرج المعتاد الذي رافقه في كل زيارة مؤخرًا. لم تكن هذه المرة الأولى التي يُطرح فيها هذا السؤال، وكل مرة كان يشعر فيها بثقل إضافي يُضاف إلى الأعباء التي يحملها. أخبرها أن راتب مشروعه الجديد سيصل قريبًا، وأنه سيسدد كل المتأخرات فور استلامه، محاولًا أن يبدو واثقًا رغم أن قلبه كان يعتصر من الداخل وهو يفكر في طبيعة العمل الذي يحصل منه على هذا المال.

بعد انتهاء الزيارة، ودّع لينا بحضن طويل، ووعدها أن يعود قريبًا، ثم غادر الدار وهو يحمل في صدره ذلك الثقل المعتاد الذي يرافقه دائمًا في طريق العودة. في طريق عودته، اتصلت به هالة لتطمئن على الزيارة، وتحدثا لأول مرة منذ الطلاق بنبرة أقرب إلى الود منها إلى التوتر المعتاد. كان صوتها هادئًا، خاليًا من تلك الحدة التي اعتاد سماعها في مكالماتهما الأخيرة، وكأن الزمن بدأ يخفف من حدة الجراح القديمة بينهما.

سألته عن عمله الجديد، فحاول أن يشرح لها بشكل مبهم طبيعة المشروع، متجنبًا الخوض في التفاصيل التي بدأت تثقل ضميره. لم يكن يريد أن يكذب عليها مباشرة، لكنه أيضًا لم يكن مستعدًا لمواجهتها، أو مواجهة نفسه، بحقيقة أنه أصبح يشارك في صناعة شخصيات رقمية تتحدث مع نساء وحيدات وتُشعرهن بمشاعر ليست حقيقية بالضرورة. اكتفى بأن يقول لها إنه "يعمل في مجال التكنولوجيا وتطوير التطبيقات"، وهي إجابة صحيحة تقنيًا لكنها بعيدة كل البعد عن الحقيقة الكاملة.

قالت له هالة فجأة، بنبرة تأملية بدت وكأنها تستعيد ذكرى عزيزة عليها رغم كل ما حدث بينهما: "تعرف، أنا لسه فاكرة أول رسالة بعتهالي أيام التطبيق بتاعنا، كانت حلوة أوي، حسيتها صادقة جدًا وقتها". توقفت للحظة، وكأنها تستحضر تلك الأيام البعيدة حين كانت العلاقة بينهما لا تزال في بدايتها المفعمة بالأمل، قبل أن تُضيف: "كنت حاسة إن حد بيفهمني فعلاً، مش بس بيرد عليا".

لم يعلّق كريم، لكن كلامها أثار في داخله سؤالاً قديمًا لم يجد له إجابة بعد. شعر بجسده يتصلب قليلًا خلف مقود السيارة، وبقلبه يخفق بسرعة غير معتادة. أنهى المكالمة بكلمات مقتضبة، وواعدها بالاتصال قريبًا بخصوص ترتيبات الزيارة القادمة، ثم أغلق الهاتف وترك صمتًا ثقيلًا يخيم على السيارة.

بعد انتهاء المكالمة، جلس كريم في سيارته لدقائق طويلة، لم يحرك السيارة رغم أن الإشارة تحولت إلى اللون الأخضر أكثر من مرة، منتظرًا حتى يهدأ اضطرابه الداخلي. كان يستعيد شريط ذكرياته مع هالة منذ بداية تعارفهما، محاولًا أن يتذكر بدقة كيف بدأت تلك الرسائل الأولى، وماذا كانت تحمل من كلمات. تذكّر كيف كانت رسائلها الأولى تبدو مثالية بشكل غريب، تعرف بالضبط ما يريد سماعه، وتجيب على أسئلته بعمق يفوق ما كان يتوقعه من شخص التقاه لتوّه، وكيف تغيّر أسلوبها تدريجيًا بعد أسابيع قليلة من التواصل المباشر، حين أصبحت أكثر طبيعية وأقل "كمالًا".

لم يفكر في الأمر بجدية حينها، فقد اعتبره مجرد توافق نادر بينهما، حظًا جميلًا وقع عليه دون أن يستحقه ربما. لكنه الآن، بعد أن أصبح جزءًا من صناعة "الشخصيات الرقمية التفاعلية"، وبعد أن رأى بأم عينه كيف تُصمم تلك الرسائل الأولى لتكون مثالية بعناية مدروسة، تُحاكي بالضبط ما يبحث عنه كل شخص من دفء وفهم وقبول، بدأ يشعر بقشعريرة حقيقية وهو يتساءل: هل كانت البداية نفسها التي عاشها مع هالة نتاج آلية مشابهة لتلك التي يساهم الآن في برمجتها لأشخاص آخرين؟ هل كان هناك من صمم تلك الكلمات الأولى بعناية، أم أن ما جمعه بهالة كان حقيقيًا خالصًا لم تمسسه يد التكنولوجيا؟

ظل هذا السؤال يدور في رأسه طوال الطريق إلى المنزل، يتحول إلى شك يتسلل ببطء إلى كل ذكرى جميلة جمعته بها، مهددًا أن يعيد كتابة تاريخ علاقتهما بأكملها من منظور مختلف تمامًا، منظور لم يكن مستعدًا لمواجهته بعد.

حين وصل أخيرًا إلى شقته الصغيرة، جلس على حافة السرير دون أن يخلع ملابسه، غارقًا في تفكير عميق. أخرج هاتفه وبدأ يتصفح صور لينا التي التقطها في زيارته الأخيرة، محاولًا أن يستعيد شعورًا بسيطًا وصادقًا وسط كل هذا الاضطراب الذي يعتمل بداخله. توقف عند صورة رسمتها ابنته لهما معًا، وابتسم رغم كل شيء، متذكرًا أن هذه اللحظة على الأقل كانت حقيقية بلا أدنى شك.

في اليوم التالي، ذهب كريم إلى مقر الشركة التي يعمل بها، ذلك المكتب الصغير المطل على شارع هادئ، حيث يقضي ساعات طويلة أمام الشاشة يكتب حوارات لشخصيات رقمية مصممة لتبدو إنسانية قدر الإمكان. جلس أمام حاسوبه كعادته، لكنه هذه المرة لم يستطع الانخراط في العمل بنفس الحياد الذي اعتاد عليه. كان يراجع نصوص المحادثات الافتتاحية التي يكتبها لشخصية "سامر"، إحدى الشخصيات الرقمية الأكثر نجاحًا في المنصة، ويجد نفسه يقارن، دون قصد، بين هذه الجمل المصممة بعناية وبين ما يتذكره من أولى رسائل هالة له.

استوقفته إحدى العبارات التي كتبها بنفسه قبل أشهر ضمن "دليل الردود الأولى"، عبارة تهدف إلى خلق شعور فوري بالفهم العميق لدى المستخدمة، عبارة تشبه إلى حد مثير للقلق أسلوب هالة في رسائلها الأولى له. شعر بقشعريرة حقيقية تسري في جسده، وبدأ يتساءل بجدية أكبر مما سمح لنفسه من قبل: هل كانت هالة تتحدث معه فعلًا في تلك الأيام الأولى، أم كانت تتحدث مع نظام آلي صُمم لجذبها والإيقاع بها في علاقة، قبل أن يتولى شخص حقيقي المحادثة لاحقًا؟ كان الاحتمال مرعبًا بما يكفي ليجعله يغلق الحاسوب فجأة ويخرج من مكتبه ليتنفس هواءً نقيًا، محاولًا تهدئة اضطرابه الداخلي الذي بدأ يتصاعد بشكل لم يعتده من قبل.