الفصل الأول: ظلال فوق العتبة

لم تكن النار التي تأكل أحشائي وليدة هذه الليلة، بل كانت جمرة مكتومة أصلها يعود لأربع سنوات مضت؛ تحديداً منذ اليوم الأول الذي دخلت فيه "سارة" بيت عائلتنا كعروس لأخي الأكبر "طارق".

كان طارق هو الابن البار، الفتى المدلل والواجهة المرموقة لعائلة "العطار". كان ذلك الرجل الذي يحصل على كل شيء بسهولة وبمحبة الجميع. أمّا أنا، "أحمد"، فكنت دائماً الشقيق الأصغر الذي يقف في الظل، يراقب العالم بجمود وصمت. عندما تزوجها طارق، لم أستطع إخفاء انبهاري المفاجئ بها؛ كانت امرأة تفيض أنوثة وجاذبية هادئة، تتمتع بحضور يفرض نفسه على أي مكان تطأه قدمها. لكنني، وبحكم العرف والواجب والدم، دفنت تلك الرغبة المشتعلة عميقاً تحت طبقات سميكة من التظاهر بالاحترام والحياد. كنت أراقب تفاصيل جسدها الممشوق، وحركاتها العفوية وهي تتحرك بين أروقة المنزل، بينما كنت أكتفي بكتمان رغبتي وحرائقي في خفاء غرفتي كلما أغلقت الباب عليّ واختليت بنفسي.

لكن الموازين كلّها انقلبت رأساً على عقب قبل ثلاثة أشهر فقط. حادث سير مروع ومفاجئ على الطريق الساحلي أنهى حياة طارق في لحظة خاطفة، محولاً بيت العائلة المترامية أطرافه إلى ما يشبه سرادق عزاء مفتوح لا تنتهي كآبته. مات الشقيق المثالي، وترك خلفه أرملة حسناء في ذروة شبابها، وأماً صارمة وهي والدتي "الحاجة فاطمة" التي باتت تسعى لفرض سلطتها الكاملة على كل تفصيلة في البيت لحفظ إرث ابنها الراحل وسمعة العائلة.

مع انقضاء أسابيع الحداد الأولى وانسحاب المعزين تدريجياً، بدأت جدران البيت تضيق علينا. أصبحت أجد نفسي في مواجهة مباشرة ومستمرة مع سارة. كانت تتنقل بين الغرف كطيف حزين يرتدي السواد، تحاول استيعاب الفقد والتعايش مع واقعها الجديد. أمّا أنا، فكنت أخوض حرباً ضارية وضارية جداً داخل رأسي: رغبتي الدفينة التي كانت مكبوتة لسنوات، أصبحت اليوم أشد ضراوة وشراسة بعد أن زالت عقبة وجود أخي، وباتت تفصلني عنها مجرد خطوات في الممر الفاصل بين غرفتينا.

كنت أحارب نفسي بكل ما أوتيت من قوة. أصرّ على أن أكون "الأخ الصغير" الداعم، الرجل المسؤول الذي يعيل البيت ويدير شؤونه، لكن التواجد اليومي تحت سقف واحد كان يحول كل لحظة هدوء إلى اختبار عسير لأعصابي.

في صباح أحد الأيام الصيفية الحارة، كانت والدتي "الحاجة فاطمة" قد غادرت المنزل مبكراً لزيارة إحدى القريبات في الحي المباشر، ولم يبقَ في البيت الواسع المترامي سوى أنا وسارة.

كنت أقف في المطبخ الخالي، أحضر فنجاناً من القهوة السادة علّها تخفف من حدة الصداع الذي يفتك برأسي نتيجة قلة النوم. كنت أحاول تشتيت أفكاري المشتعلة بالتركيز على حركة غليان القهوة وصوت البخار المتصاعد. وفجأة، ودون مقدمات، دخلت سارة إلى المطبخ.

كانت ترتدي ثوباً منزلياً خفيفاً وبسيطاً من القطن، يلتصق بجسدها بعفوية غير مقصودة. شعرها الأسود الطويل كان مرفوعاً بأسلوب غير منتظم، مما كشف عن بياض عنقها الناعم وكتفيها. كانت ملامحها تحمل بعض التعب الإعتيادي من أعمال المنزل، وتفاجأت بوجودي في المطبخ في هذا الوقت المبكر.

توقفت عند الباب للحظة، وحاولت رسم ابتسامة باهتة على وجهها وهي تقول بنبرة هادئة وطبيعية جداً:

"صباح الخير يا أحمد... ظننتك غادرت إلى الدكان مبكراً كعادتك."

أدرت وجهي نحوها محاولاً بكل ما أوتيت من ضبط نفس أن أبدو طبيعياً، لكن حنجرتي كانت جافة كثراب الصحراء:

"صباح النور يا سارة... لا، تأخرت القليل من الوقت لإنهاء بعض الأوراق، وسأخرج بعد قليل."

تراجعت خطوة إلى الخلف وأدرت ظهري لها متظاهراً بالانشغال بصب القهوة في الفنجان، لكن كل حواسي في تلك اللحظة كانت معلقة بحركاتها. سمعت حفيف ثوبها القطني وهو يتحرك، ورائحة عطرها الخفيف والمميز تسللت إلى أنفاسي ليزيد من تشتتي وجنوني. كان عقلي يصنع صراعاً طاحناً؛ رغبتي المكتومة تتصاعد وتضغط تحت بنطالي بشدة، بينما كنت أضغط بأصابعي على طرف الطاولة الخشبية كي أحكم سيطرتي على جسدي وأمنع عينيّ من التفحص الجائع لجسدها.

تقدمت هي بنية أخذ قارورة الماء من الثلاجة الواقعة في الزاوية الضيقة للمطبخ. لم تكن تحسب المسافة بدقة بيننا، أو ربما لم يخطر ببالها أنني متوتر إلى هذا الحد. مرت قريبة جداً من مكان وقوفي.

وفي لحظة خاطفة... اصطدم طرف ذراعها الناعم وجانب ثوبها بكتفي وجسدي.

بالنسبة لها، كان مجرد تلامس عابر وغير مقصود في مكان ضيق، فقالت بتلقائية وهي تفتح قارورة الماء دون أن تنظر إليّ ملياً:

"عفواً يا أحمد، المطبخ ضيق بعض الشيء."

أما بالنسبة لي، فكان ذلك الاحتكاك الخفيف كافياً ليجعل الدماء تفور في رأسي وتتدفق في عروقي كاللهب. ثبتُّ في مكاني كالصخرة، أغمضت عيني لكسر من الثانية لأكبح زفيراً حاراً كاد يخرج من صدري معلناً جنوني. شعرت بصلابة رغبتي ضاغطة بحرارة خلف ملابسي، وأدركت أن أي حركة إضافية قد تجعل الأمر ينكشف بشكل فاضح.

"لا... لا بأس، ولا يهمك," زمزمت بصوت منخفض ومبحوح، محاولاً التراجع خطوة إلى الخلف لإيجاد مسافة أمان تقيني من الانفجار أو ارتكاب أي حماقة.

نظرت هي إليّ لبرهة بنظرة عادية سريعة، تسودها البراءة والصفاء. لم تلاحظ شيئاً من هذا البركان الداخلي الذي يغلي على بعد إنشات منها، ثم تابعت صبّ الماء في كاسها وهي تحدثني بعفوية عن بعض طلبات البيت للغد... بينما كنت أقف أمامها أستمع لصوتها، أحارب رغبتي الجامحة وأحاول استعادة توازني قبل أن أخرج من البيت كلياً.

كان الخروج من البيت في ذلك الصباح بمثابة طوق نجاة حقيقي، فراراً من الجدران التي أصبحت تخنقني ومن تلك الرائحة التي ظلت تلاحق أنفاسي حتى بعد أن ابتعدت مسافة طويلة عن الشارع.

وصلت إلى دكاني الواقع في قلب السوق التجاري المكتظ. كانت الحركة قد بدأت تدبّ في الشوارع، وأصوات الباعة والسيارات تملأ المكان ضجيجاً وصخباً. رفعت الساتر الحديدي للمحل، وبدأت في ترتيب البضائع وتنظيف الطاولة الرئيسية، محاولاً الاستغراق في أي عمل يدوي ليُسكت الصخب المشتعل داخل رأسي.

لكن ذهني لم يكن في المحل إطلاقاً.

"يا أحمد! أين ذهبت بعقلك؟ أكلمك منذ دقيقتين!"

أيقظني صوت "كريم" وهو يلوح بيده أمام وجهي. كريم هو صديقي المقرب وصاحب المحل المجاور، رجل ثلاثيني ذكي، خفيف الظل، ويعرف كيف يقرأ ملامح الناس بلمحة واحدة.

تنهدت ببطء وأنا أضع القلم من يدي على الدفتر التجاري:

"معك يا كريم... فقط تعب شديد وقليل من قلة النوم."

سحب كريم كرسياً وقعد أمامي، يتفحص ملامحي بعينين خبيرتين لا تخلوهما الفطنة:

"قلة نوم أم كثرة تفكير؟ منذ وفاة أخيك طارق رحمه الله وأنت تحمل الجبل على ظهرك. الدكان، البيت، وأمك... والأرملة الشابة. أراك متوتراً طوال الوقت كأنك تخوض حرباً سرية لا يعلم عنها أحد."

انقبض صدري عند سماع كلمة "الأرملة"، وشعرت بصلابة في حلقي وأنا أحاول تصنيع ابتسامة باهتة ومطمئنة:

"مسؤولية كبيرة يا كريم كما تعلم... طارق ترك فراغاً كبيراً، وأنا أحاول فقط أن أكون على قدر الحمل والواجب."

غمز كريم بعينه بنبرة لا تخلو من الدهاء والمزاح:

"الحمل ثقيل أعرف، خصوصاً عندما تكون العيون كلها عليك في البيت والسوق. لكن انتبه لنفسك، وجهك شاحب كأنك لم تذق طعم الراحة منذ أسابيع."

طوال النهار، كانت البضائع تُباع وتُشترى، والزبائن يدخلون ويخرجون، وأنا أرد عليهم بآلية ودون تركيز حقيقي. أخطأت في حساب المبالغ أكثر من مرة، وكانت صورة سارة في المطبخ بتعبها وثوبها البسيط تقفز إلى ذهني مع كل لحظة هدوء بين زبون وآخر.

كان الشارع ينبض بالحياة، لكنني كنت أعيش في عالم آخر تماماً... عالم ينتهي مع غياب الشمس وعودتي المحتومة إلى ذلك البيت.