الحقيقة المؤجلة

مرّ أسبوعان على أول لقاء بيني وبين لمى، وأصبحت زياراتي للمكتبة عادة يومية لا أستطيع الاستغناء عنها. كنت أصل عادة قبيل المغرب، حين يخفّ الزوار وتبدأ لمى بترتيب الرفوف استعداداً للإغلاق، فأساعدها دون أن تطلب مني ذلك، ونجلس بعدها على الدرجات الحجرية أمام المكتبة، نراقب قوارب الصيادين العائدة، ونتحدث حتى يحلّ الظلام تماماً.

اكتشفت في تلك الأسابيع أشياء كثيرة عن لمى. كانت قد تربّت عند خالتها بعد وفاة والدتها، وكبرت وهي تحمل سؤالاً لم يُجب عنه أحد: من هو والدها؟ كل ما كانت تعرفه أن أمها رفضت الحديث عن الموضوع طوال حياتها، وأن خالتها كانت تتهرب من الإجابة كلما سألتها.

"أحياناً أشعر أنني أعيش نصف حياة"، قالت لي ذات مساء، وهي تحتضن ركبتيها بذراعيها. "كأن هناك جزءاً مني ناقصاً، ولا أعرف حتى شكله."

كانت كل كلمة تقولها تطعنني في مكان عميق، لأنني كنت أملك الإجابة التي تبحث عنها منذ سنوات، وكنت عاجزاً عن نطقها. حاولت مراراً أن أفتح الموضوع، أن أقول: "لمى، أظن أنني أعرف من هو والدك"، لكن الكلمات كانت تتحطم في حلقي في كل مرة.

كان كمال، المحامي، يتصل بي بين الحين والآخر، يسألني إن كنت قد أخبرتها بعد. "كل يوم تؤجله، ياسين، يصبح الأمر أصعب"، قال لي في آخر مكالمة. "وهناك أيضاً مسألة الميراث. جزء من ممتلكات والدك يعود لها بحكم القانون، بمجرد أن تُعرف بنوّته."

"أعرف، أعرف كل هذا"، أجبته بضيق. "لكن كيف أخبرها؟ كيف أقول لامرأة بدأت تثق بي، بدأت تفتح قلبها لي، أنني أخفيت عنها منذ اللقاء الأول أنني أخوها؟"

صمت كمال طويلاً قبل أن يقول: "أخوها فقط؟ أم أن هناك شيئاً آخر تخفيه أيضاً، ياسين؟"

سؤاله أصابني في مقتل، لأنه لامس شيئاً كنت أتهرب من الاعتراف به حتى مع نفسي. كانت مشاعري تجاه لمى قد تجاوزت منذ زمن حدود الأخوّة التي لم تُعلن بعد. كل لقاء كان يزيدني تعلّقاً بها، بضحكتها الهادئة، بشغفها بالكتب القديمة، بالطريقة التي تميل بها رأسها حين تفكر في سؤال صعب. كنت أدرك أن هذا الشعور محرّم، غير منطقي، وربما غير حقيقي أصلاً بما أنها أختي، لكنه كان موجوداً، يكبر رغماً عني.

في تلك الليلة، عدت إلى البيت القديم وجلست أمام الصورة التي وجدتها، صورة لمى الطفلة بين ذراعي أمها. حاولت أن أستحضر فيها ملامح الأخت، أن أشعر تجاهها بما يفترض أن يشعر به أخ، لكن قلبي كان يرفض التصنيف، وكأنه يعرف شيئاً لا أعرفه أنا بعد.

قررت في صباح اليوم التالي أن أذهب إلى كمال وأطلب منه أن يعيد فتح كل ملفات القضية، كل الأوراق المتعلقة بوصية أبي وبميلاد لمى. شيء في داخلي، حدس لم أستطع تجاهله، أخبرني أن هناك جزءاً من الحقيقة لم يُكشف بعد.

جلس كمال خلف مكتبه، ينظر إليّ بقلق. "ماذا تقصد بإعادة الفتح؟ كل شيء واضح في الوصية، ياسين."

"أريد أن أرى شهادة ميلادها"، قلت بحزم. "أريد أن أتأكد بنفسي."

تردد كمال طويلاً، ثم فتح درجاً مغلقاً في مكتبه، وأخرج ملفاً رقيقاً لم يكن ضمن الأوراق التي عرضها عليّ من قبل. "كنت أنتظر اللحظة المناسبة لأريك هذا"، قال بصوت متعب. "والدك ترك لي تعليمات صارمة ألا أطلعك عليه إلا إذا طلبت أنت بنفسك، وإلا إذا شعرت أنا أن الأمر أصبح ضرورياً."

فتح الملف أمامي، وسحب ورقة واحدة، شهادة ميلاد قديمة، مهترئة الحواف. قرأت الاسم في الأعلى: "لمى الزاهي"، ثم انتقلت عيناي إلى خانة اسم الأب، وتجمّد الدم في عروقي.

لم يكن الاسم المكتوب هو اسم أبي.

رفعت عينيّ إلى كمال، صوتي يرتجف وأنا أسأل: "إذاً... من هي بالنسبة لي؟ ولماذا كتب أبي في وصيته أنها أختي؟"

ابتسم كمال ابتسامة حزينة، مليئة بسنوات من كتمان السر. "لأن الأمر أعقد بكثير مما تتخيل، ياسين. اجلس، فالحكاية الحقيقية لم تبدأ بعد."