LOGINإيابهااحترقت الشمعة حتى آخرها.ارتجفت الشعلة للمرة الأخيرة، ثم انطفأت، وأغرقتني في الظلام.لم أشعلها من جديد.كان القمر، الذي اقترب من الاكتمال، يتسلل عبر نافذة غرفتي الضيقة، ويرسم مستطيلًا من الضوء الفضي فوق الأرضية.لم أكن نائمة.لم أنم طوال الليل.كانت كلمات ميف تدور في رأسي، مختلطة بصور المأدبة، وذكرى القماش تحت وسادتي، ورائحة الغابة التي بدا أنها تشبعت بها كل ألياف فراشي.وفوق كل ذلك، كان وجه ليام.ابتسامته عندما اقترح عليّ أن أكون عشيقته.لعبة صغيرة أستهلكها في الظلام.دفعت أغطية سريري جانبًا.عضني البرد فورًا، لكنني لم أهتم.ارتديت ثوب النوم، وهو ثوب قديم بالٍ أحضرته معي من الكوخ، وفتحت باب غرفتي.كان الممر غارقًا في الظلام، لا يخترقه إلا ضوء بعيد لمشعل مشتعل في الطرف الآخر.تقدمت حافية فوق الحجارة الجليدية، أحبس أنفاسي، وكل حواسي في حالة تأهب.أصغيت.لا شيء.صمت القلعة النائمة.الريح التي تئن في
إيابها— إنه لا ينام، هل تعلمين؟ألقت ميف هذه الجملة بنبرة عابرة، بينما كانت تعجن العجين استعدادًا لخبز الغد. كنا وحدنا في المطابخ، في وقت متأخر من المساء. كان بقية الخدم قد ذهبوا إلى النوم، واقترحت ميف أن أبقى قليلًا لأشرب كوبًا من شراب الأعشاب قبل أن أعود إلى غرفتي.— من؟ سألت، رغم أنني كنت أعرف الإجابة مسبقًا.— الزعيم الأعلى. في الحقيقة، هو لا ينام إلا قليلًا. قليلًا جدًا. حراس الليل يرونه كثيرًا. يتجول في الممرات في ساعات لا يمكن تصديقها. أحيانًا حتى طلوع الفجر.شعرت بقلبي يتسارع.ارتشفت من شراب الأعشاب لأمنح نفسي بعض التماسك.— لماذا؟هزت ميف كتفيها، وهي تغرس قبضتيها في العجين بطاقة شاردة.— لا أحد يعرف حقًا. يقول كبار السن إن الأمر بدأ بعد وفاة زوجته. قبل ذلك، كان ينام بشكل طبيعي، كما يقولون. لكن بعد ذلك... لم يعد يحتمل غرفة الزوجية. لقد أغلقها، أتعلمين؟ الغرفة التي كان يتشاركها مع أورلا. لم يعد إليها أبدًا.فكرت في أورلا.زوجة كيليان.أم ساويرس.كانت
إيابهاعدت إلى غرفتي راكضة، والقماش مضغوط إلى صدري، أحمي تلك القطعة المربعة وكأنها كنز.بعد أن أغلقت الباب خلفي، بقيت مستندة إلى الخشب وأنا ألهث، والماء يقطر على الأرض. كان فستاني إسفنجة باردة، وشعري أشبه بخرقة مبللة، وأصابعي زرقاء من شدة البرد.لكنني لم أشعر بشيء من ذلك.لم أشعر إلا بالحرارة التي تصعد إلى وجنتيّ، وبالنبضات الثقيلة لقلبي خلف أضلعي، وبارتجاف أصابعي فوق القماش.فردت القماش.كان كبيرًا، أشبه بمنشفة تقريبًا، وجافًا.جافًا بطريقة تكاد تكون معجزة.لقد حماه من المطر تحت معطفه، ملاصقًا لصدره.جعلتني هذه الفكرة أترنح.ثم قربته من وجهي وأغمضت عينيّ.اجتاحتني الرائحة.لم تكن عطرًا.ولا ماء عطر، ولا جوهرًا مضافًا.كانت هو.هو بكل كيانه، وقد احتجزته ألياف القماش.الغابة بعد المطر، رائحة الأرض المبتلة، والطحالب، والأوراق الرطبة التي تملأ هواء القصر. الخشب، خشب قديم ونبيل، مثل الخشب الذي يحمل عوارض القلعة. الدخان، دخان ناعم، كدخان نار الحطب وهي تتراقص داخل المدفأة. وشيء آخر، شيء أعمق، وأكثر حيوانية، رائحة فرو دافئ، ورائحة وحش قوي، رائحة ألفا.ضغطت القماش على أنفي، وعلى فمي، واستنشقت
إيابهاانهالت الأمطار بغزارة من دون سابق إنذار.في لحظة كان السماء رمادية، رمادية فحسب، مغطاة بسحب منخفضة تحجب الضوء خلف ستار شاحب. وفي اللحظة التالية انفتحت السماء، وانهمرت أمطار غزيرة على أرض القصر بعنف يشبه شلالًا هادرًا.كنت عائدة من المطابخ بعد أن أنهيت عملي، وأصابعي ما زالت ملطخة بالدقيق. وفي غضون ثلاث ثوانٍ فقط، أصبحت مبتلة حتى العظام. ثقل فستاني الصوفي فوق كتفيّ، وانحدرت المياه إلى عنقي، والتصق شعري بوجهي. بدأت أركض، وقد انزلقت قدماي فوق الحجارة المرصوفة، أبحث بيأس عن مأوى.كان الرواق هناك، على بعد أمتار قليلة، وهو امتداد حجري تسنده عمودان ضخمان. اندفعت تحته وأنا ألهث، وألصقت ظهري بالباب الخشبي، وبقيت هناك أرتجف، عاقدة ذراعي حول صدري، أحدق في ستار المطر الذي حوّل الفناء إلى بحيرة رمادية.كانت المياه تنساب فوق وجهي، وملابسي تلتصق بجلدي، والبرد ينهش عظامي. ارتجفت، واصطكت أسناني رغمًا عني. كان الهواء يندفع تحت الرواق محملًا برطوبة جليدية، وكنت أشعر بقواي تتراجع مع كل هبة من الريح.فكرت في ليام.رغمًا عني، فكرت فيه.في دفء يده عندما اكتشف الرابط، قبل أن تتجمد ملامحه، وقبل أن يدرك
إيابهاكان البرد يلسع وجنتيّ وأنا أصعد الممر المؤدي إلى غرفتي، وذراعاي مثقلتان بالملابس التي طلبت مني مود أن أصلحها. كان اليوم طويلًا ومرهقًا، وأصابع يديّ قد تخدرت من كثرة إمساك الإبرة. لم يكن يشغل تفكيري سوى شيء واحد: أن أجلس على سريري، وألف معطف كيليان حول كتفيّ، وأترك النوم يأخذني.لكن عندما مررت بجوار نافذة الطابق، رأيتهما.كانت القاعة الكبرى في الأسفل مضاءة بطريقة لم أرَها من قبل. عشرات الشموع كانت تشتعل داخل ثريات من الحديد المشغول، فتُلقي ضوءًا ذهبيًا راقصًا على الجدران الحجرية، وتجعل أدوات المائدة الفضية تتلألأ. كانت المائدة الطويلة مغطاة بالأطباق، دجاجًا مشويًا، وقطعًا من اللحم النازف، وخبزًا ذهبي اللون، وفواكه مسكّرة، وقوارير من النبيذ الداكن. وفرة، وثروة، وبذخ.وحول المائدة كانت العائلة مجتمعة.كان كيليان يحتل المقعد الموجود في صدر المائدة، مقعد السيد، العرش الخشبي الداكن المنحوت عليه ذئاب متشابكة. كان يرتدي سترة سوداء بسيطة لكنها فاخرة، وشُعِرَه مصفف إلى الخلف، كاشفًا عن وجهه الحاد الزوايا. لم يكن يأكل. كان يمسك كأسًا من النبيذ يرفعه إلى شفتيه من حين إلى آخر، بينما كان نظر
إيفا الفناء الداخلي رمادي ومتجمد. الريح التي تندفع بين المباني تلسع الوجنتين وتطير شعري بالكاد المثبت بقبعتي. أعبر بسرعة، ذراعاي محملتان بحزمة من الغسيل طلبت مود نقلها إلى المغسلة. نعالي تقرع على الحجارة المبللة، وأنفاسي تشكل سحباً بيضاء صغيرة في الهواء البارد. هناك أراهم. هم ثلاثة. ثلاثة ظلال عبرت لتوها البوابة وتتجه نحو الباب الكبير للقلعة. أعرفهم فوراً. حتى دون رفع عينيّ، سأعرفهم بين ألف، الرائحة، المشية، الغطرسة التي تسيل من كل حركاتهم. ليام. زوج ساويرس. نسيج الزعيم الأعلى. لم يتغير. لا تزال هذه قامة المفترس، هذه الأكتاف العريضة جداً، هذه الابتسامة اللاحمة التي لا تصل أبداً إلى عينيه. شعره البني أطول من ذكرياتي، مربوطاً إلى الخلف، وملابسه فاخرة، معطف من صوف داكن، أحذية مصقولة، سلسلة ذهبية تلمع على صدرته. يحف به اثنان من رجاله، وحشان سميكان يذكرانني بالكلاب التي كان يدربها للصيد. أستمر في المشي، رأسي منخفض، آملاً أن أمر دون أن يُلاحظ. لكنه أمل عبثي، أحمق، أمل غزال يحلم بعبور مخاضة دون رشات بينما التماسيح في الكمين بالفعل. — انظروا، انظروا. صوت ليام يصفع الهواء المتجم







