هيلوازاستيقاظي بطيء، عجيني، كأنني أصعد من بئر عميق جداً دون أن أتمكن من بلوغ السطح.أفتح عينيّ على سقف غرفتي. الجبس الأبيض مع الشق المتعرج قرب الثريا، ذاك الذي أحدق فيه كل صباح منذ ثلاث سنوات. إنه يشبه برقاً متجمداً، ندبة في السقف. أعرفه عن ظهر قلب، هذا الشق. إنه معلمي الأول، الدليل على أنني في سريري، أن الليل قد انتهى. أنا في سريري. تحت لحافي. عنقي لزج من العرق، شعري المتشابك تفوح منه رائحة الدبال والطحلب.ضوء النهار يعبر الستائر، ضوء أبيض، حاد جداً، يؤلم عينيّ. الوقت متأخر. متأخر جداً بكثير. زاوية الشمس على الجدار تقول لي إنها الظهيرة على الأقل. لم أسمع منبهي. لم أسمع أبي يغادر. لم أسمع مارت تتحرك في المطبخ.أنتصب فجأة. الرأس يدور، الغرفة تتمايل حولي. صدغي يخفقان، ثقيلان، مؤلمان، كأنني شربت بينما لا أشرب أبداً، كأن مئصرة تعصر جمجمتي من الداخل. يداي تتشبثان بالملاءة. تحتها، أنا عارية. بشرتي باردة، أطرافي ثقيلة، متألمة، كما بعد مسيرة طويلة قسرية.لا ذكرى لخلع ملابسي. لا ذكرى للعودة. الغابة، الماء، القمر، كل شيء ضبابي، كل شيء بعيد، كحلم يتلاشى عند الاستيقاظ ولا نحتفظ منه سوى بفتات بدو
ปรับปรุงล่าสุด : 2026-07-25 อ่านเพิ่มเติม