تسجيل الدخولماياجلست على سريري في عصر اليوم التالي وشعرت بالألم بين ساقيّ من الأمس، ومع ذلك قلت لنفسي إنني سأبقى في البيت. ثم ارتديت تنورة على أي حال. بلا كلسون، تمامًا كما قال. التصق القماش بي قليلًا لأنني كنت مبللة أصلًا من التفكير في الطاولة ويده والطريقة التي دفع بها منيه داخلي مجددًا.الدفيئة لا تبرد أبدًا كما ينبغي. رأيت ذلك فور أن خطوت من الباب. التكثف يجري على الزجاج في أنهار بطيئة. الرطوبة جلست على جلدي كطبقة ثانية. الهواء كان كثيفًا وحلوًا بكروم الطماطم والتراب المبلل. قلبي يخفق بقوة حتى سمعته في أذنيّ.كان إلياس ينتظر عند طاولة الزراعة. أكمامه مرفوعة. التراب على يديه مرة أخرى. نظر إليّ بنفس الطريقة التي نظر بها أمس، كأنه يعرف مسبقًا أنني سآتي.«أقفليه»، قال.أقفلته. بدت الطقطقة نهائية.«اخلعيه. كله. الآن.»ارتجفت أصابعي على أزرار قميصي. خلعته وألقيته على الأرضية المبللة. ثم التنورة. وقفت عارية بين صفوف الطماطم وهو يراقب. أردت أن أغطي صدري بذراعيّ لكنه هز رأسه مرة واحدة.«يداكي إلى جانبيك. أريد أن أراكِ كلها.»أنزلت يديّ. كان حلمتاي مشدودتين أصلًا من الحر ومن أن يُنظر إليّ. أدار صمامًا
ماياقلت لنفسي إنني أمشي إليه فقط بحقيبة تربة الزراعة الإضافية. كانت هذه هي القصة التي أكررها في رأسي طوال الطريق عبر الفناء. التربة فقط. لا شيء آخر. لكن يديّ كانتا تتعرّقان على البلاستيك على أي حال. وقلبي يخفق بقوة حتى شعرت به في حلقي.كانت الدفيئة في مؤخرة أرضه، كلها زجاج وحديد قديم. حتى من الخارج كانت الألواح ضبابية. الحرارة تتسرب من حول الباب. شممت رائحة التراب وكروم الطماطم قبل أن ألمس المقبض حتى.دفعت الباب. الهواء الدافئ الرطب التفّ حولي فورًا. كان كثيفًا، كأنني أستطيع تذوّقه على لساني. تربة. نباتات خضراء. الرائحة الحلوة الخفيفة للفلفل الذي يكاد ينضج. قطرات ماء تسقط في مكان ما خلف الصفوف.كان إلياس عند طاولة الزراعة. يداه سوداوان من التراب. أكمامه مرفوعة حتى مرفقيه. شيب عند الصدغين. حذاء العمل مغروس في الأرضية المبللة. كان في الثانية والخمسين. وأنا في السادسة والعشرين. يعيش بجوارنا منذ ثلاث سنوات، وأساعده منذ أشهر، أولًا لأنني رأيته يتعثر بحقيبة ثقيلة، ثم لأنني لم أستطع الابتعاد.رفع نظره. لم يتظاهر بالمفاجأة.«أقفليه»، قال.ارتجفت أصابعي وأنا أدير القفل. بدا صوت الطقطقة عاليًا
أفيلينجلس دلو الثلج على المكتب كأنه كان ينتظرنا. تسجيل الخروج لاحقًا. الغرفة ما زالت تفوح بالنوم والجنس. كنت موجوعة في أماكن لم أكن موجوعة فيها يوم الجمعة، وما زلت أريده.أخذ البروفيسور زافيير مكعبًا ورفعه حتى أرى قطراته تسيل.«صباح أخير»، قال. «درجة الحرارة. ثم تستسلمين حتى النهاية. تعرفين القاعدة.»«نعم، بروفيسور.»أضجعني على ظهري. بلا حبل. أنا والبرد ويداه فقط. دار بالمكعب حول حلمتي حتى آلمت وتضيّقت. شهقت. راقب وجهي.«قوليها.»«بروفيسور.»وضع فمه الدافئ على المكان نفسه. جعلني التباين أنتفض. حرارة بعد تجمّد. أمسكت بالملاءة.«فتاة جيدة. هذا ليس عقابًا. هذا شعور. ابقي معي.»فعل بالحلمة الأخرى الشيء نفسه. مكعب. ألم. فم. مديح. قفز جلدي. رقّ تنفسي. جرّ الثلج أسفل بطني وترك خطًا رطبًا تبعه لسانه. شعرت بأنني مفتوحة ومُعتنى بها في الوقت نفسه.«ترتجفين»، قال. «جميلة. صادقة. استمري تقولين لقبي حين يشتد.»أمسك مكعبًا على بظري. صرخت. انزلق إصبعان فيّ في الوقت نفسه، دافئان ضد البرد. أكثر مما ينبغي. أقل مما ينبغي. حاولت إغلاق ساقي وأبقاهما مفتوحتين بكتفه.«بروفيسور—من فضلك—بارد جدًا—»«أعرف. تحم
أفيلينلم أستيقظ دفعة واحدة. استيقظت على شعوره داخلي أصلًا.لم يكن قاسيًا. لم يكن خبيثًا. كان هناك فقط. دفعات بطيئة في نصف العتمة بينما عقلي ما زال في حلم وجسدي يقول نعم أصلًا. أصدرت صوتًا صغيرًا. كان فمه عند أذني.«ابقي رخوة»، قال البروفيسور زافيير. «طلبتِ هذا. قلتِ لي إنكِ تريدين أن تعرفي شعور أن تُستخدمي وأنتِ بلا حراسة. أعطيكِ ذلك. لا تفكّري بعد. دعيني أتولّى الأمر.»تذكرت. الليلة الماضية، بعد أن نظّفني، بعد أن أمسكني، قلتها بصوت صغير. أردت أن أُؤخذ وأنا ما زلت نائمة. أردت أن أستيقظ ممتلئة أصلًا. أردت أن أكون فتاته الجيدة من دون أن أمثّل أولًا.كان جسدي مبللًا. شعرت بذلك. كان يتحرك فيّ وقتًا كافيًا حتى صرت زلقة ومفتوحة ودافئة. حاولت أن أرفع يدي فأمسكها وأعادها إلى الأسفل.«مرتخية، أفيلين. فتاة جيدة. لا يجب أن تعملي. يجب فقط أن تأخذيني.»كانت الكلمات ما زالت صوته كبروفيسور. ليست سخيفة. ليست لعبة تجعلني أشعر بالصغر بطريقة مزيفة. فقط يقين. فقط لطف بطريقة تؤلم صدري.استمر ينكحني ببطء. ساقاي مفتوحتان. الملاءات ملتوية. كنت نصفًا في الحلم ونصفًا في الغرفة والمكانان له.«هذا هو»، همس. «أخ
أفيلينانغلق باب الفندق، وبدت الهدوء مختلفة عن المكتبة. لا خطوات. لا عربات. نحن والسرير والشيء الذي وعد به في المصعد فقط.«اخلعي»، قال البروفيسور زافيير. «ثم استلقي على بطنكِ. لا تستعجلي. ولن أستعجل أنا أيضًا.»خلعت ملابسي بيدَين مرتجفتين. القميص. التنورة. لا شيء تحتها، سوى لطخته ما زالت على فخذي من الرفوف. صعدت إلى السرير واستلقيت. ذهب وجهي إلى الوسادة. كان قلبي عاليًا حتى ظننت أنه يسمعه.جلس إلى جانبي. سمعت غطاء المزلق. شعرت بيده على ظهري أولًا، دافئة، ثابتة، كأنه يقول لجسدي أن يبقى.«هذا جديد عليكِ»، قال. «نذهب ببطء. تتنفّسين. تدفعين إلى الخلف حين أقول. تقولين بروفيسور حين يحرق. تقولينها مرة أخرى إن بدأ يبدو كشيء تريدينه. إن صار أكثر مما تحتملين، تقولين توقّف وأتوقف. هل تفهمين؟»«نعم، بروفيسور.»«فتاة جيدة.»كانت أصابعه زلقة. دلكني أولًا، دوائر، صبورًا. ثم ضغط إصبع واحد إلى الداخل. شهقت في الوسادة. أحرق قليلًا. بدا غريبًا. بدا أكثر مما ينبغي وأقل مما ينبغي.«تنفسي»، قال. «ادفعي إلى الخلف. قليلًا فقط.»فعلت. انزلق الإصبع أعمق. انتظر. تكلم طوال الوقت، ليس رخيصًا، فقط دقيقًا.«أنتِ ضي
أفيلينكانت المكتبة تفوح برائحة الورق القديم والهواء البارد. ابتلع السجاد خطواتنا. حتى الأضواء بدت هادئة. وقّع البروفيسور زافيير دخولنا عند المكتب كأن لا شيء في العالم خطأ. هيئة تدريس. مساعدة بحث. وقفت إلى جانبه بحقيبتي وحاولت أن أبدو فتاة جاءت إلى هنا لتعمل فقط.لمدة ساعة تقريبًا عملنا فعلًا. سحبنا صناديق. فتحنا ملفات. صوّرنا رسائل وقوائم وملاحظات صغيرة كتبها أناس ماتوا منذ زمن بعيد. كلّمني بصوته الطبيعي كبروفيسور. أجبته بصوتي الطبيعي كطالبة. ارتجفت يداي فقط حين وقف قريبًا جدًا.تحت تنورتي لم يكن عليّ شيء. في كل مرة جلست أو انحنيت أو مددت يدي إلى صندوق، شعرت بذلك. هواء. بلل. الليلة الماضية ما زالت في جسدي. ضممت ركبتيّ ودعوت ألا يلاحظ أحد.«الصندوق اثنا عشر»، قال أخيرًا. «الرفوف المقيدة. تعالي.»مشينا بعد الطاولات الرئيسية. بعد الزجاج. بعد الموظف الذي بالكاد رفع رأسه. كانت الرفوف المقيدة ممرًا ضيقًا بين أرفف عالية. الكاميرات لا ترى الوسط تمامًا. الهواء هناك أبرد حتى. كنت أسمع قلبي.أوقفني في منتصف الطريق. كان مجلد سميك في يدي أصلًا لأنه وضعه هناك.«افتحيه»، قال بصوت منخفض. «أمسكي به ك







