บทที่4

ตอนผมเดินกลับถึงบ้าน จี้ซินเหยียนก็ยกน้ำขิงและเดินออกมาจากห้องพอดี

หัวใจค่อยๆ จมดิ่งลงสู่ก้นเหว ผมไม่ได้เอ่ยปากถามว่า ทำไมจู่ๆ เธอถึงลงมือทำอาหารเป็นแล้ว？

เดือนที่แล้ว วันเกิดครบสามสิบปีของผม ผมอ้อนวอนขอให้จี้ซินเหยียนต้มบะหมี่อายุยืนยาวให้ผมสักชาม

แต่เธอกลับปฏิเสธทันที โดยไม่มีแม้แต่จะให้โอกาสได้ต่อรอง

“ฉันทำอาหารไม่เป็น”

สีหน้าของจี้ซินเหยียนเผยความกระอักกระอ่วนออกมาอย่างหาได้ยาก พยายามหาข้อแก้ตัว

“อาเหยียนกับยาหยีเปียกฝนมา ฉันกลัวพวกเขาจะเป็นหวัดเลยต้มน้ำขิงให้”

“ในหม้อยังมีนะ คุณจะเอาไหม?”

ผมเหลือบมองเข้าไปในครัว ในหม้อเหลือเพียงเศษขิงที่เผ็ดกับน้ำก้นหม้อ

“ไม่เอา”

ยาหยีทำเสียงเชอะอย่างดูถูก พูดความจริงออกมาตรงๆ

“แม่ไม่ได้ต้มเผื่อพ่ออยู่แล้ว แม่เคยสัญญาไว้ว่าความรักของแม่จะให้แค่หนูกับอาเล็กเท่านั้น”

แม้ผมจะบอกตัวเองว่าไม่ได้สนใจจี้ซินเหยียนแล้ว แต่หัวใจก็ยังเจ็บแปลบขึ้นมาอย่างควบคุมไม่ได้

“มือของคุณบาดเจ็บได้ไง?”

ลมหายใจของจี้ซินเหยียนสะดุดไปชั่วขณะ ไปหากล่องยาที่ห้องรับแขก

ผมยังไม่ได้ให้อภัยที่เธอทิ้งผมไว้กลางสายฝน จึงไม่อยากรับความหวังดีจากเธอ

ขณะที่ผมกำลังจะบอกว่าไม่เป็นไร ข้อมือกลับเจ็บแปลบขึ้นมาราวกับถูกมดกัดแทะ

จี้ซินเหยียนเอามือปิดจมูกอย่างรังเกียจ พยายามพ่นยาฆ่าเชื้อ

“อาเหยียนสุขภาพไม่ดี ตัวคุณสกปรก คงพาเชื้อโรคกลับบ้านมาอย่างเยอะแน่เลย”

“ถ้าเกิดป่วยขึ้นมา ยังต้องให้ฉันคอยเฝ้าดูแลอยู่ข้างเตียงอีก”

ทุกคำพูด ล้วนเหมือนกันค้อนหนักที่ทุบหัวใจผมจนแตกสลายไปหมด

ผมยืนนิ่งอยู่ตรงนั้น มองดูจี้ซินเหยียนพ่นยาฆ่าเชื้อถึงสามรอบ พ่นแอลกอฮอล์ไปห้าครั้ง จากนั้นก็โยนชุดปลอดเชื้อชุดหนึ่งมาให้ผม

เวินเหยียนจิบน้ำขิงอยู่ และชนแก้วกับยาหยีอย่างได้ใจ

จู่ๆ เขาก็วิ่งเข้าไปในห้อง แล้วหยิบกล้องออกมาหลายตัว

“พี่ ยกกล้องให้ผมสักตัวสิ พรุ่งนี้นั่งเครื่องผมอยากได้รูปสวยๆ”

กล้องเหล่านั้นร่วมเดินทางกับผมจนแทบจะทั่วซีกโลกเหนือแล้ว พวกมันเป็นมิตรสหายที่ผมไม่อาจตัดใจแยกจากได้เลย

“ไม่ได้”

เวินเหยียนเบะปากอย่างน้อยใจ ก่อนหันไปมองจี้ซินเหยียนเพื่อขอความช่วยเหลือ

จี้ซินเหยียนมองผมอย่างหงุดหงิด แล้วยัดกล้องทั้งหมดเข้าอ้อมแขนของเวินเหยียน

“อยากได้ก็เอาเลย อย่างมากที่สุดฉันซื้อใหม่ให้พี่นายก็ได้”

เวินเหยียนเลิกคิ้วอย่างได้ใจ

เขากลอกตาไปมาแล้วคิดแผนการหนึ่งขึ้นมาได้ ชี้ไปที่กล้องตัวที่ดูใหม่ที่สุดนั้น

“พี่สะใภ้ ผมเอาแค่ตัวนี้ก็พอ ถ้าเอาไปหมด พี่ต้องเสียใจแน่เลย”

จี้ซินเหยียนยิ้ม

“อาเหยียนใจดีจริงๆ เลย”

ผมจ้องกล้องในอ้อมแขนของเวินเหยียน บนตัวกล้องยังสลักอักษรชื่อย่อของผมกับจี้ซินเหยียนเอาไว้

เธอลืมไปแล้วว่า นี่คือของขวัญแต่งงานที่เธอเคยมอบให้ผมในตอนนั้น

แต่ก็ดีเหมือนกัน มีคนเอาไป ผมจะได้ไม่ต้องเสียแรงเอาไปทิ้ง

ยาหยียิ้มอย่างชั่วร้ายให้ผม แล้วออกแรงผลักกล้องที่เหลืออยู่บนโต๊ะ

เสียงดังสนั่นแบบทึบๆ กล้องแตกกระจายออกเป็นชิ้นๆ แม้กระทั่งการ์ดหน่วยความจำก็กระเด็นหลุดออกมา

สมองของผมว่างเปล่า รีบย่อตัวลงไปเก็บชิ้นส่วนที่กระจัดกระจาย พยายามกดปุ่มเปิดเครื่องแต่ก็เปิดไม่ติด

ความฝันและสิ่งที่ผมรัก ถูกคนใกล้ชิดที่สุดของผมเขวี้ยงทิ้งจนกลายเป็นเศษขยะกองหนึ่ง

หัวสมองวิงเวียนขึ้นมาอย่างรุนแรง ผมกระแทกเข้ากับมุมโต๊ะ เจ็บจนไม่มีแรงจะลุกขึ้นยืน

จี้ซินเหยียนถอนหายใจอย่างช่วยไม่ได้ ก่อนใช้เท้าเตะน่องของผมเบา ๆ

“ก็แค่ทำกล้องเน่าๆ ไม่กี่ตัวพังไปเองไม่ใช่หรือไง? คุณจำเป็นต้องแกล้งทำเป็นน่าสงสารด้วยเหรอ?”

“เล่นละครพอแล้วก็ลุกขึ้นมาเก็บข้าวของ พรุ่งนี้เครื่องออกเก้าโมง”

พูดจบ เธอก็พาเวินเหยียนกับยาหยีเข้าไปพักในห้อง

ผมนอนอยู่บนพื้นที่เย็นเฉียบ พักอยู่นานกว่าจะฝืนพยุงตัวลุกขึ้นมาได้

เสียงออดอ้อนของยาหยีดังออกมาจากในห้องนอน

“อาเล็กกับแม่มานอนกับหนูนะ”

ผมมองดูความยุ่งเหยิงที่เกลื่อนอยู่เต็มพื้น หยิบโทรศัพท์สำรองออกมาเชื่อมต่อกับเครื่องพิมพ์ แล้วพิมพ์เอกสารหย่าออกมาหนึ่งฉบับ

หลังจากเซ็นชื่อเรียบร้อย ผมก็วางมันไว้บนโต๊ะ

ไฟในห้องนอนดับลง ไม่มีใครสนใจถึงความเป็นอยู่ของผม

ผมหยิบเอกสารทั้งหมด แล้วจากไปอย่างเงียบสนิท

บ้านที่ไม่ได้เป็นของผม ภรรยาและลูกที่ไม่ได้เป็นของผม ผมล้วนไม่เอาแล้ว