Se connecterPartager
第9話
Dernier chapitre
くじでしか得られない母の愛はいらない 第9話
「愛はお金で計るものではありません。何かと引き換えにしてはいけないし、自分を騙して、自分の利己心から目を背けるべきでもないです。ましてや、子どもをコントロールして、既成の枠の中に閉じ込め、生き生きとした本来の姿を失わせてはいけません。私の例を見て、他のママたちも同じ過ちを繰り返さず、偏愛を正当化する言い訳を作らないでください。愛するなら一緒に愛してほしいです」そう言い終えると、白髪混じりで疲れきった顔のまま、ママは精神科病院に入院した。パパは何度も引き止めた。しかしママは言った。「当たりくじを全部ハズレくじに変えるような悪意に満ちたことを考えられる私が、精神病じゃないわけないでしょ？もう外には出ない」パパが諭しても無駄で、仕方なく見守るしかなかった。精神科病院での生活は楽ではなかったが、ママはその苦しみを贖罪とした。肉体が痛むことで、心の痛みをごまかすことができたのだ。妹の体には、結局パパの血が流れている。しかも彼女はパパの唯一の子どもだ。パパは、妹を誰かに預けることも児童養護施設に行かせることもせず、仕事の合間に面倒を見続けた。妹はどこからかくじ箱を手に入れ、また以前の生活に引きずり込まれるかのように、毎日パパとくじを引くようになった。パパは黙って彼女を抱きしめた。「もういい。昔の教育は間違っていた。愛はくじで決めるものじゃない。これを捨ててくれ。パパはこれから反省して、あなたをちゃんと育て直す。でも、優唯のことをよく覚えておいてくれ。俺たち、優唯に申し訳ないことをしたんだ」妹は適当に「うん」と返した。パパは、自分とママのくじ教育が、妹に深く刻み込まれてしまったことに気づいていなかった。その副作用が徐々に現れ始めた。パパは残業が多すぎたせいで、脳出血を起こし入院した。看護師がママと連絡が取れず、10歳の妹にパパの銀行カードを持たせて支払いに行かせるしかなかった。妹はくじ箱を看護師に差し出した。「当たりくじを引いたらお金を下ろすの。ハズレくじなら、このカードは私のもの。きれいな服を買うの」看護師は奇妙に思ったが、特に疑わずくじを引いた。ハズレくじだった。妹は喜び、飛び跳ねた。「やった！服を買いに行く！」看護師の顔は青ざめた。看護師は通報したが、パパは治療が遅れたた
くじでしか得られない母の愛はいらない 第8話
パパはママがまた妹の首を絞めるのを恐れて、妹を抱き上げた。家の中はめちゃくちゃになった。ママはようやく気づいた。昔は、床が汚れても私が黙って掃除していた。妹はできなかった。くじを引かなくても、私は家事をこなし、ママを支え、黙々と愛を注いでいた。「この家では、パパは仕事に行き、帰宅したら酒を飲んでギャンブルばかり。妹はゲームばかりして、食べているだけ」ママは私の遺体の上に伏し、声をあげて泣いた。「あなただけ、放課後に帰ってきたら助けてくれた。あなただけ、助けてくれた。私の優唯、ママが悪かった。ごめんなさい」ママは私のために大きな棺を買い、私の好きな小さなクマを描いた。棺の蓋は青色に塗られ、レースと真珠が貼られ、豪華で美しかった。私は嬉しそうに中に漂い、野良猫に得意げに話しかけた。「シロ、見て、足も伸ばせるし、ころころ転がれるよ。広いから、シロも一緒に寝れるよ」野良猫はママを一瞥し、鼻で笑った。「多分、私は入れないね」私は不思議に思った。するとママが中に入ってきた。ママは私の臭いなど気にしていないかのように、ぎゅっと抱きしめ、独り言のように話した。「優唯、本当に偉い子だね。立派に成長して、ママのことを思いやってくれてありがとう。でもね、ママは辛いよ。ママは優唯の面倒をちゃんと見られなかった。だからママは一緒に行くよ。もう他の誰もいない、私と優唯だけよ」ママは手首にナイフを向けた。「やめて！」私は涙を流しながら必死で阻止しようとしたが、結局ママの体には触れられなかった。だから、シロに助けを求めた。猫は呆れたように言った。「馬鹿だな。でも確かに、彼女を死なせるわけにはいかない。もし棺に入れるかどうか、くじ引きで決めることになったらやばいよね」すると冷たい風がママの首筋に吹き、ママは手を震わせた。数秒呆然とした後、涙が溢れ出た。「優唯……あなたなの？」ママは再び嗚咽しながら泣いた。「ママが悪かった。くじ箱はもう燃やした。もう二度とくじ引きをさせないわ。本当はママはあなたを愛していた。ただあなたが赤ん坊の時から、あまりにもお利口だったわ。泣き喚かなかったし、ママを困らせなかったの。雪乃は違うの。私は長く苦労して雪乃を産んだわ。体も弱くて、あなたほど健康じゃなかったの。
くじでしか得られない母の愛はいらない 第7話
「君のパパとママ、後悔してるよ」野良猫が言った。私は少し驚いた。ママが、私のために涙を流すなんて。ああ。この家で一番運の悪い人間の私のために……当たりくじを引いたこともないのに、ママが私のことを悲しむなんて、理解できなかった。ママは私を法科学鑑定研究所から迎えに来た。たくさんのきれいな服を買ってくれたが、私の体はひどく腐敗していて、すぐに液体で服が汚れてしまった。しかも臭いは強烈だった。「ママ、お姉ちゃんがなんでこんなに醜くなったの？しかも臭い。すごく臭いよ？」妹の怯えた一言に、ママは思いっきり平手打ちをした。妹は口をつぐんだ。ただ、ママは妹の目に一瞬走った邪悪さには気づかなかった。パパも私にたくさんの物を買ってくれた。13年間の罪を償うかのように。でも、買ってくれたものは全部、私の好みではなかった。「優唯ちゃんのために買ったの？全部雪乃の好きなものじゃない？」隣人が皮肉を言った。「私ですら優唯の好きな色は青だと知ってるのに、こんなにピンクばかりの服やおもちゃを買うなんて、何を偉そうにぶってるの？」気性の荒いママは、今回は隣人と争わなかった。むしろ、隣人にへりくだった声で、「優唯の好みを教えてほしい」と頼んでいた。「皮肉な話だわ。実の親ですら知らないのに、隣人の私に聞くなんて、親失格だわ。まあ、子どものためだから、これ以上喧嘩する気もないわ」私は驚きながら、周りに並べられたたくさんの服やおもちゃ、プレゼントを見つめていた。そのおかげで、自分の姿も少しはましに見えた。「彼らを許せる？」野良猫が爪を舐めながら言った。「彼らの愛を得るために、君は一生くじを引き続けたでしょう？今、これらの物がその愛を象徴しているんだ。君はそれを手に入れたんだよ」でも私はもう死んでいる。今それを手に入れても、何になるだろう。「私、おばあちゃんに会いに行きたい」私は言った。たった二日で、妹の世界は激変した。パパとママは、私の臭い遺体のそばにいることを選び、以前のように妹を抱くことはなくなった。妹の物もなくなった。私のそばに置かれた以前よりも良く精巧なものを見て、彼女の嫉妬心は異常なほどに膨れ上がった。その夜、妹は点けたろうそくを私の上に投げた。周囲に物が多すぎたせ
くじでしか得られない母の愛はいらない 第6話
野良猫が突然私のそばに現れた。驚いたことに、その猫も魂になっていた。「君の妹、私が引っかいたことを恨んで、棒で私を殴り殺したんだ」猫が話せるようになったことに最初は嬉しかったが、その言葉を聞いた瞬間、笑えなくなった。「ごめんね……」「大丈夫だよ。野良猫なんてどうせ長く生きられないし。君についていけば、おばあちゃんにも会えるかもしれないしね。あのおばあちゃんはいい人だった。おいしい鶏むね肉を食べさせてくれたんだ」私も祖母に会いに行きたい。でも私はこの家から離れることができない。妹はまだひどく悲しそうに泣いていた。正直、私は少しだけ胸がすっとした。自分はやっぱり悪い子なんだと思った。遺体の検死が行われ、間違いなく私本人だと確認された。しかし私の体にはほかの外傷はなく、首筋に刺さっていたハズレくじにも私の指紋しかなかった。そのためパパとママは無罪となり、家に戻ってきた。二人は黙ったまま家に入り、まるで魂の抜けた人形のようにソファに座った。そして呆然とした顔のまま、30分近く動かなかった。そこへ隣人が妹を連れて帰ってきた。「私……優唯を虐待なんてしてない……」ママの声は壊れたふいごのようにかすれていた。隣人は冷たく笑った。「あなたは手を上げなかったかもしれない。でも言葉の虐待は虐待じゃないの？態度で傷つけるのも虐待じゃないの？本当に愛していたなら、くじ引きなんて教育はしない。ましてや、子どもが部屋で腐るまで気づかないなんてことにはならないわ」ママは何も言えず、その目は真っ赤に充血していた。妹はパパとママの表情の意味がわからず、甘えた声でご飯を要求した。ママが無視すると、妹は不満そうにパパのところへ行った。「パパ、ママがご飯作ってくれない。私、蟹が食べたい。それにケーキも。ママに買ってって言ってよ」パパは落ち込んで両手で顔を覆った。妹はさらに怒った。すると、何か思い出したようにくじ箱を抱えて2階へ上がった。そして私の部屋の前でドンドンとドアを叩いた。「お姉ちゃん、お腹すいたの！早く出てきてくじ引きしよう！」でももちろん、誰も答えなかった。妹は泣きながらリビングへ戻り、可哀想そうな顔でママに言った。「ママ、お姉ちゃんくじ引きしないって。
くじでしか得られない母の愛はいらない 第5話
警察たちの顔はどれもひどく険しくなり、隣人も悲鳴を上げた。しかしパパとママはその場に立ち尽くし、まるで呆然としているようだった。「だから言ったでしょう、優唯ちゃんは絶対に何かあったって。この臭い、どう考えてもおかしいのよ。あなたたち、本当に気づかなかったの？見てごらんなさい。元気だった子どもが今じゃこんなに腐ってしまって……どうしてこんなに不注意なの？ 何日も子どもをほったらかしにして！」隣人は私の足の痣を見つけた。血と肉にまみれていても、その形ははっきり残っていた。「ありえない……ありえない……」パパは信じられない様子で、笑っているのか泣いているのかわからない顔をしていた。だが、パパは涙を流さなかった。ママも涙を流さなかった。祖母が死んだとき、二人は泣いていた。祖母が二人にとって大切な家族だから、悲しくて泣いたのだと、隣人は言っていた。じゃあ、私が死んでも悲しくないの？私が大切な家族じゃなかったの？私は少し悲しくなって、部屋の隅に漂いながらしゃがみこんだ。でも意外なことが起きた。隣人が泣いていた。彼女は私の部屋を見つめ、隠しきれない痛ましさを目に浮かべていた。「あなたの心はどれだけ冷たいの？こんな場所で暮らさせておいて、下の子の部屋とはまるで雲泥の差じゃない。それでよく毎日、平等にしてるなんて言えるわね！」彼女はクローゼットの服を全部引っ張り出した。「13歳の子に、まだ130センチの服を着せてるの？しかもこの柄、優唯ちゃんが好きなものじゃないでしょう。どうせまた下の子のお下がりなんでしょう？それにこのベッド、足も伸ばせないじゃない。布団もないなんて、こんなのでどうやって寝るの？下の子はいつもきれいな服を着て、あんなに可愛がられてる。同じあなたの子どもなのに、優唯ちゃんは可愛がってあげないの？」以前、私のズボンが短く、冬はふくらはぎが真っ赤になって凍えていた。そのため、隣人はママと喧嘩したことがあった。私は寒さに慣れていて、気にせずに外を走り回っていた。彼女は見ていられなくて、自分の息子の綿入りズボンを私にくれた。それを見たママは彼女と激しく言い争った。「私の娘を甘やかしてダメにするつもり？あなたの物なんていらない。うちにはうちのルールがあるの
くじでしか得られない母の愛はいらない 第4話
くじ箱が誰かにぶつかって床に落ちた。中には当たりくじなんて最初から入っていなかった。パパとママは最初から私を愛していなかったのだ。祖母が言っていた通り、くじ引きはただの言い訳で、表向きは公平に見せながら、裏では妹だけを可愛がっていただけだった。私はだんだん寒く感じ始めた。もう幽霊になっているはずなのに。私が「拗ねている」せいで、パパとママは病院から帰ってきてから、完全に「私」を空気のように扱い始めた。食事のときに私の食器を出すこともなく、くじを引けとも言わない。ただ好き放題に妹を甘やかしていた。まるでこの家に私なんて最初から存在しないかのようだった。そして、ついに隣人が異変を感じて訪ねてきた。「気のせいかもしれないけど、うちの窓は優唯ちゃんの部屋の窓のすぐ隣で、そこから変な臭いがするわ。何か腐ったような臭いがするの。それに最近優唯ちゃん、全然外に出てないし、学校にも行ってないでしょう」ママは妹の大好物のカニをむいていて、顔も上げなかった。「私に拗ねてるのよ。ご飯も食べないくらいだもの、学校なんて行くわけないでしょ。臭いって言われても……」そのときママは突然怒って立ち上がり、私の寝室のドアの前へ行って激しく叩いた。「優唯！部屋の中でウンチでもしたの？何を考えてるの？近所の人に、母親の躾がなってないって言わせたいの？」長いこと叫んでも何の反応もないので、隣人はますます不安になった。「何かあったんじゃない？優唯ちゃんまだ小さいのよ。食べも飲みもしなかったら、体がもたないわ」部屋の隅にしゃがんでいた私は、ママを見上げた。でもそこにあったのは、私が望んでいた心配ではなく、冷笑と嘲りだった。「この子が雪乃を二回も病院送りにしたのよ。それでも心配してるの？雪乃は頭まで割ったんだから、かわいそうなのは雪乃のほうでしょう」涙目の妹を見た隣人は、何も言えなくなった。隣人が帰ったあと、ママは残った料理を全部ゴミ箱に捨てた。「そんなに私に拗ねたいなら好きにしなさい。どこまで続けられるか見てあげる。残り物なんて一口も残してやらないからね。出てこないつもりなら、先生に言って退学させるわ。学校に行かないなら、その分お金も浮くし」私の遺体はどんどん腐り、臭いもますます強くなっていった。
