ログイン
彼はそのたびに、何とかしてその動画や写真を私の手元に流してくる。私の感情は、最初の嫌悪から、その後の麻痺へ、そして最後には、ただ彼が哀れだと感じるだけになった。彼のこうした行動は、私を引き戻すことなく、むしろ彼が不安定で極端な行動を取る人物であるというイメージを決定的にする。深水グループの株価は彼のこうしたネガティブな話題で少なからぬ影響を受け、取締役会は彼に不満を抱いている。一方の私は、新しい環境で少しずつ生活の基盤を築いていく。仕事にも次第に慣れ、新しい友人もできた。日々は淡々としているが、久しぶりに訪れた安らぎに満ちている。その間、光希は諦めきれず、メディアに接触して所謂の内幕を暴露し、私を彼女の子供を死に追いやった悪質な女として仕立て上げようとしたようだ。しかし、ほとんど波紋は広がらなかった。一つは、哲也が裏で抑え込んでいたからだ。もう一つは、私が手元に残していた証拠が、彼女と哲也を失墜させるには十分だったからだ。私は弁護士を通じて彼女にそのことを伝え、彼女はようやく完全に沈黙した。その後聞いた話では、光希は哲也から以前に受け取った金を手に、この街を離れ、行方知れずになったらしい。彼女と、生まれることのなかったあの子どもは、哲也の人生における、慌ただしく汚れた汚点となった。哲也についての最後の記憶は、あるよく晴れた午後のことだ。私は新しい同僚数人とカフェを出たところで、男女混ざって、夜の食事会について笑いながら話し合っている。その時、哲也がどこからともなく現れ、私の前に立ちふさがる。彼は以前よりさらに痩せこけ、目は落ち窪み、スーツはくしゃくしゃで、かつての意気揚々な面影はすっかり消えていた。彼は私を執拗に見つめ、そして嫉妬に燃えるような視線を、私のそばにいる同僚の男性に向ける。「琴音」彼の声はかすれ、絶望を帯びている。「本当にそんなに幸せなのか?」「ええ、深水、あんたがいなくなって、私はもっと幸せになれたのよ」私は口を開いた。声は大きくないが、揺るぎない決意が込められている。「そろそろいい加減にしなさい。いつまでもしつこくつきまとうのは、あんたをもっと見下し、もっと嫌いになるだけよ」彼の手が、宙で固まる。「そんな姿、本当にみっともないわ。私たちの関係はとっくに終わっている。ど
時には、朝にカーテンを開けると、彼が建物の下に立ち、私の部屋の窓を眺め上げているのを見かける。どれほど長く立っていたのかわからない。彼は幽霊のように、いつまでも付きまとってくる。そして私は、ただカーテンを閉め、彼に関する全てを遮断する。私の冷淡さは、哲也を完全に怒らせ、そしてさらに狂わせたようだ。ある週末の朝、私がマンションの入り口を出て、近くのスーパーへ向かおうとしている時だ。彼が突然脇から飛び出し、私の前に立ちふさがる。彼はやつれ切り、すっかり変わり果て、両目は血走り、ほとんど懇願するような口調で言う。「琴音、話そう、五分だけ、いや、三分でもいい」私は力いっぱい振りほどこうとしたが、彼は微動だにしない。「離して」「離さない!琴音、僕が悪かった!君を裏切るべきじゃなかった、傷つけるべきじゃなかった、ましてや……僕たちの子供を死なせるなんて」彼の声は詰まり、目尻が赤くなった。「チャンスをくれ、一度でいい!償わせてくれ」周囲では、朝の散歩をしていた人たちが足を止め、こちらを見始めている。かつて深く愛し、今ではただ嫌悪を感じるその顔を見て、私は無力感に襲われる。「深水、離して。私たちの間は、あんたが広瀬のために私を階段から突き落としたあの時にもう終わったの」彼は私の言葉に刺されたように、突然手を離し、よろめく。そして突然、手を上げ、自分の頬を思い切り叩く!鋭く響く音に、周囲は一瞬静まり返った。私は言葉を失う。彼は痛みを感じていないかのようで、真っ赤な目で私を見つめ、震える声で叫ぶ。「そうだ!僕は死ぬべきだ!僕はクズだ」そう言うと、彼はまた手で自分の頬を一撃する。「僕は盲目だった!君の十年を無駄にした」彼は一度、また一度と自分を打ち続け、その力は激しく、頬はすぐに赤く腫れ上がり、口元には血が滲む。周囲ではひそひそ声が上がり、誰かがスマホで撮影する。その狂気じみた自傷を目の前にしても、私は一片の同情も覚えず、ただ果てしない疲労を感じただけだ。「もういい」私は鋭く叫んだ。「深水、そんなことしても、ただ余計にうんざりするだけよ」彼は手を止め、赤く腫れた指の跡の残る顔で、心が砕けたような目で私を見つめる。なぜここまでやっても、私が無反応なのか、理解できないようだ。「どうして
私は勢いよく彼女の手を振り払い、容赦なく頬を打つ。「広瀬、目を覚ませ」マスク越しの私の声は、感情の温度を一切含まない冷たさだ。「あんたたちのことは、私には関係ない。二度と私の前に現れないで」「関係ない?」彼女はとんでもない冗談を聞いたかのように、狂ったように笑い出す。「清水、気高いふりはよしなさいよ!哲也が戻ってきたからって、あんたを愛してると思うの?あれは手に入らなかったものへの未練よ!彼みたいな男に、愛がわかるわけない!あるのは独占欲だけ」「言いたいことはそれだけ?」私は淡々と聞き返した。彼女は言葉を失い、私のそんな反応を予想していなかったようだ。私は彼女に目もくれず、エレベーターへと真っ直ぐ歩く。背後から、彼女の崩れ落ちるような泣き叫びと呪いの声が聞こえる。「清水、ろくな末路はたどれないわ!あんたたち二人とも」エレベーターの扉がゆっくりと閉まり、外の喧騒は完全に遮断された。私は誰にも告げず、以前連絡のついていた南方の会社で働き始める。新しい街、新しい環境。私の過去を知る者はいない。私は仕事に没頭し、忙しさで全ての時間を埋め尽くし、余計なことを考えないようにする。顔の傷は次第に癒え、頬骨に小さなムカデのように淡いピンク色の跡だけが残った。私は修復手術を受けようとはしなかった。多分、この跡を残しておきたかったのだろう。かつての自分がどれほど愚かだったかを、忘れないために。私はついに哲也から逃れられたと思っていた。だが、彼の執念深さを甘く見ていた。彼はどこからか私の新しい住所と勤務先を手に入れた。私の会社の前によく現れるようになった。近づかず、ただ遠くに立ち、高価なスーツに身を包み、その目を私に釘付けにしている。同僚たちが次々と好奇の目を向ける。初めて彼を見た時、私の心臓はやはり思わず締めつけられる。ただ、今回はときめきではなく、嫌悪だ。私は足早に立ち去り、彼を無視する。彼は私にメッセージを送ってくる。【琴音、見かけたよ。痩せたな。顔の傷、ごめん。全部僕が悪い。あの男は誰だ?なんで家まで送ってる?】彼は私の直属の上司である鈴木社長にまで接触し、言葉に脅しを含ませる。鈴木社長は困り果て、私に話を持ちかけ、遠回しに哲也からのプレッシャーがあると伝える。鈴木
我慢できず、私は返信する。【だったら死ねば?私を煩わさないで】私の返信を受け取ってから、彼のメッセージの調子は変わった。焦りと、納得できない感情が滲み出てくる。【そんなに僕を憎んでるのか?謝る機会すらくれないのか?琴音、僕たちは十年だ!本当に、そんな簡単に切り捨てられるのか?もう他に男がいるんじゃない?あの鈴木社長か?あいつのこと調べたんだぞ】最後のメッセージを見て、胸の奥が冷たくなった。彼はまだ私を調べ、監視している。彼の言う「後悔」には、どれほどの未練と独占欲が混ざっているのか、彼自身もわかっていないのかもしれない。私はすべてのメッセージを削除し、一言も返信しなかった。深夜、私のアパートのインターホンが狂ったように鳴り続ける。ドアの向こうには哲也がいる。彼は全身に酒の匂いを漂わせ、目はくぼみ、無精ひげを生やし、かつての気品ある社長の面影は微塵もない。彼はドア越しに、掠れた泣き声で叫ぶ。「琴音!扉を開けてくれ!中にいるのはわかってる!君の顔を見せてくれ!一目だけでも!僕が悪かった!本当に悪かった!広瀬に騙された!あいつ、無邪気なふりしてたけど、手口がひどく拙劣なんだ!僕が一時の気の迷いだった!あいつが泣きわめく姿、今見るとうんざりなんだ!まるでヒステリー女だ!若い頃の君とは、似ても似つかない」私はドアの内側で、静かに聞いている。なるほど、彼が光希の本性に気づいたのは、私を傷つけたからではなく、光希がヒステリックになっている様子が、彼の記憶の中の私に似ていなかったからなのだ。なんて滑稽なことだろう。彼の心の中では、結局ずっと愛しているのは、過去の幻影に過ぎなかったのだ。私はドアを開けず、声も出さなかった。彼の苦しみの涙は、私が子供を失った時の心の痛みの万分の一にも及ばない。今さらの目覚めで、私の顔に刻まれたこの永遠の傷を消し去ることはできない。哲也はようやく、涙と哀願が私には何の役にも立たないと悟ったようだ。彼のメッセージの内容は偏執的になっていった。【琴音、君は僕のものだ、一生そうだ!逃げられると思うな!あの鈴木社長の会社、指一本で潰せる。信じるか?君を幸せにさせない!僕から離れ、やり直そうなんて絶対に許さない】私はそれらのメッセージを見て、ただ疲れを感じる
看護師がまた花を抱えて入ってくる。困ったような表情を浮かべている。「清水さん、また入口に置かれていました。今度はカンパニュラです。活けておきましょうか?」カンパニュラ……記憶が突然何年も前に、私たちが結婚したばかりの頃へと引き戻される。私が彼に言った。百合は好きじゃない、カンパニュラが好きだって。爽やかで強く感じるから。あの時、彼は笑って私をぎゅっと抱きしめながら言った。「わかった。じゃあこれからうちにはカンパニュラだけ植えよう」彼は本当に別荘の周りの百合をすべて抜かせ、代わりに一面の青いカンパニュラを植えさせたことさえあった。あの頃は、彼は本当に私の好みを気にかけていたんだろうか?いつから変わってしまったのだろう?たぶん、彼が初めて「接待がある」と口実を言って夜遅く帰ってきた時から?彼のシャツの襟に初めて見知らぬ香水の香りが残り、私が問い詰めると、彼が苛立って「疑い深い」と言った時から?光希が少しずつ彼の視線と時間を奪っていった時から?私は愚かだ。十年の感情に目を曇らせ、一度また一度と彼の弁解を信じ、彼の言い訳を探し続けたのだ。七年の結婚生活、十年の想い。注ぎ込んだのは、情熱も、信頼も、青春もすべて。返ってきたのは、欺き、裏切り、中傷、そして屈辱。挙句の果てには、子供を失い、顔も見る影もなく、ここに横たわっている。「看護師さん」私は自分の回想を遮り、虚ろな目で天井を見つめて言った。「これから入口に置かれたものは、直接捨ててください。もう、私に確認しなくていいですから」看護師は私を見て、そっとため息をつき、振り返って部屋を出ていく。ドアが閉まり、外のすべてが遮断される。私はそのドアを見つめながら、まるでドアの外のどこかに立っている哲也の姿も見ているようだ。しかし、もう遅すぎる。彼の後悔も、彼の花も、もう私の死んだ心には、さざ波ひとつ立てることはできない。私は一ヶ月間、入院した。哲也は姿を見せず、入口に毎日決まって一輪の花が置かれるだけだ。それは、彼の存在と、あまりにも滑稽な後悔を、頑なに証明しようとしているように見える。退院の日、空は重く曇っている。私は誰にも知らせず、自分で手続きを済ませ、顔の包帯を隠すために大きな帽子とマスクを着ける。タクシーを
私は、鈍い痛みに包まれたまま目を覚ます。最初に感じたのは、顔を引きつらせるような、チクチクとした痛みだ。無数の細い針で刺されているようだ。思わず手を上げて触ろうとしたが、腕は重く、思うように動かない。胸にも鈍い痛みが走る。そして、お腹。そこにはさらに深い、何かを完全にえぐり取られた後の激痛がある。看護師がそっと病室のドアを開け、私のベッドのそばにやってくる。「清水さん、目を覚まされましたか。調子はどうですか?」「お腹は、どうなったんですか」看護師はうつむき、私の手の甲の点滴チューブを整えながら、小声で言った。「運ばれてきたときは非常に危険な状態で、最善を尽くしましたが……お子さんは助かりませんでした」予感はあったものの、この言葉を直接聞くと、胸が締めつけられ、息が止まるほど痛む。涙があふれ、目尻を伝って落ち、もみあげを濡らす。点滴をしていない方の手を上げ、震えながらそっと、平らで厚く包帯を巻かれた自分の下腹部に置く。「大丈夫。パパがママを愛していないって気づいたから、この世に来たくなかったのかもね……」口元を引きつらせて笑顔を作ろうとしたが、泣き顔よりも歪んでいる。「ママ、あなたを責めないよ」責めるとしたら、ママが間違った人を愛したせいで、あなたまで巻き込んでしまったこと。看護師は一瞬ためらい、より慎重な口調で話し続ける。「清水さん、お顔の傷……縫合しました。回復期にかゆみが出るかもしれませんが、絶対に手でかかないでください。水にも触れないように」少し間を置き、彼女が慰めようとして言った。「あまり悲しまないでください。今は医療も進んでいます。傷が治ったら、修復についても検討できますから」それ以降の言葉は、一言も耳に入らなかった。看護師は黙って検査を終え、足早に病室を去る。ドアが閉まる瞬間、静寂が再び私を包み込む。顔の傷が引きつるように痛む。包帯の下が、どれほど恐ろしい形相になっているか、想像できる。顔に傷が残った。子供はいなくなった。それなのに、なぜ私はまだ生きているのだろう?なぜ完全に解放されなかったのだろう?涙が抑えきれずにこぼれ、頬を伝い、枕カバーを濡らす。塩辛い液体が顔の傷口を刺激し、さらに鮮明な痛みをもたらす。しかし、この体の痛みは、心の痛みには