LOGIN不安はララの胸に棲む生き物だった。息をするたび、心臓が速く打つたび、それを糧にしていた。あのカルレブのオフィスでの出会いから2日が経っていた。耳をつんざくような沈黙の2日間は、あの surreal な取引が本当に起きたのか、それとも自分の野心が生んだ妄想なのかと彼女を疑わせた。一時的なIDカードは永久のものに変わり、写真と青い文字で名前が刻まれていたが、ブレザーのポケットの中で鉛の板のように重く、言われざる合意の証だった。
7階は相変わらず騒がしく忙しないが、ララは今やカルレブの言葉を通して別のレンズでそれを見ていた。同僚たちは単なる同僚ではなく、駒、潜在的な味方、または将来の障害物として映った。日常の心配事ばかりのアルメイダ氏は、取り囲む嵐に気づかぬ小さな王国の管理者として、悲劇的に矮小に見えた。彼女は機械的に業務をこなし、心は常に現在とこれから来るものとの間で分断されていた。
最初の合図は、最も非個人的な形で訪れた。メールだった。
それはヴァレリア夫人からのものではなかった。彼からのものだった。アドレスはシンプルに「c.assis@mirage.com」。件名は一言:「利用可能」。
本文はさらに簡潔だった。
1015号室。今すぐ。
ララはその言葉を一回、二回、三回読んだ。「今すぐ」。それは依頼ではなく召喚だった。テストだった。彼女の手は即座に汗ばみ、こっそりズボンで拭った。1015号室。それが何なのか彼女は知らなかった。彼のオフィスではなかった。おそらく会議室か、それとも何か別のものか。
彼女は立ち上がり、内心とは天と地ほど離れた落ち着きを装って歩き出した。オープンオフィスの誰も彼女の退出に気づかなかった。7階の灰色の carpet を歩く足音は、すべてが彼女の心の中で戦鼓のように響いた。
10階へのエレベーターはもはや珍しくはなかったが、不安は同じだった。ドアが開くと、ベルベットのような重く抑圧的な静けさが広がっていた。彼女は廊下を滑るように進み、心臓が肋骨に激しくぶつかった。1015号室のドアは目立たず、識別プレートもなかった。深呼吸をし、手を上げてノックした。
中から返ってきた声は紛れもなく彼のものだったが、より低く、抑えられていた。
「入れ」
彼女はドアを開けて入った。それは会議室ではなかった。映写室か小さな講堂のような部屋で、ほとんど暗く、反対側の壁に付いた平面スクリーンから発する青い光だけが照明だった。空気は冷たく動かなかった。カルレブは部屋の中央に立って彼女に背を向け、暗がりにほぼ溶け込む濃い灰色のスーツを着ていた。彼は振り返らなかった。
「ドアを閉めろ」彼は命じた。その声は柔らかい命令で、静寂を刃のように切り裂いた。
彼女は従い、鍵の音が響いた。それはすぐに壁の吸音材に吸い込まれた。空間は閉塞的で、彼の広いオフィスとは違う親密さがあった。
彼がついに振り返った。暗さに慣れた目が彼女の目と合った。あいさつも前置きもなかった。
「競合のドシエを受け取ったか?」彼は、高級幹部だけに回る機密文書について尋ねた。
ララは冷たさを感じた。あれにアクセス権はなかった。
「いいえ、ありません」
「先四半期の欧州セクター業績レポート? 未編集版だ」
「いいえ、ありません」
「アルメイダと財務ディレクターが交わした来年度予算削減に関するメールは?」
彼女は唾を飲み込んだ。「いいえ、アシス様」
彼は一歩前へ進み、薄暗がりから出てきた。スクリーンの弱い光が彼の顔を照らし、厳しい口元の線を浮かび上がらせた。
「では一体何を私に提供しているんだ、ララ? 従順な存在以外に?」
彼女は凍りついた。それは予想とは違うテストだった。彼は彼女のイニシアチブ、独自に情報を得る能力を試していた。
「私… 手に入れようとします」彼女は震える声で言った。
「『試す』は失敗者の言葉だ」彼は距離を詰め、1メートル以内に立った。小さな暗い部屋で彼の存在は圧倒的だった。「私は『試み』に投資しない。結果に投資する。君は私の提案を受け入れた。今、投資価値があることを証明する必要がある。盲目的な服従は知性なしでは無用だ。私は犬を欲しない。雌ライオンを欲する」
彼は彼女を見つめ、顔、首、緊張した肩を眺め、まだ完璧に機能しない道具を評価するかのようにした。
「このビルには力の階層がある」彼は続け、低く催眠的な声で。「地位によって与えられる力と、自分で奪い取る力だ。前者は限定的、後者は無限だ。君は何も持たずに始める。奪うためには、まず自分を小さくしなければならない。観察し、聞き、目立たなくなるまでそうし、自分の時が来るまで待つ」
彼はもう一歩近づいた。今や彼の体の熱と、止まった空気の中の控えめな香水の匂いを感じた。
「最初の命令は行動についてではない。姿勢についてだ。生態系における自分の位置を理解することだ」彼は一瞬止め、再び話した時、その声は権威と危険を帯びたささやきだった。「跪け」
その言葉は重く不可能なものとして二人の間に浮かんだ。ララは足元が消えるのを感じた。彼女は彼を信じられない思いで見つめ、それが比喩か論理のテストか、何か文字通りでないサインを探した。
「ここで?」その言葉は息のように出た、哀れな抗議だった。
カルレブの表情は変わらなかった。怒りも苛立ちもなく、ただ氷のような期待があった。
「聞こえたはずだ」
同じ言葉、同じ恐ろしい落ち着き。それは性的な屈辱ではなく、彼女は恐怖の閃きの中で悟った。それはもっと深く、彼女を裸にし完全に晒すものだった。
マヤはエリックに背を向け、横向きに寝ていた。昨夜の心地よい疲労感に身を委ね、体はリラックスしていた。肌にはまだ跡が残っていた。エリックの指が握った腰には、ほんのり赤みが差していた。彼の髭がしつこく触れた首筋には、ピンク色の線が残っていた。エリックは、誰かと夜を過ごす時はいつもそうであるように、先に目を覚ました。彼はほとんど動かず、ただマヤを見つめていた。右腕は頭の下に折り曲げ、左腕はマットレスの上に伸ばし、人差し指の先でマヤの背中をゆっくりと螺旋状になぞっていた。首の付け根から始まり、背骨に沿って徐々に円を描きながら下り、そしてまた上へと戻る。まるで、まだ温かいマヤの肌に、見えない迷路を描いているかのようだった。マヤはもう眠っていなかったが、眠っているふりをした。反応を強いられることなく、ただ見つめられている感覚が好きだった。静寂は心地よく、下の通りを走る車の遠い轟音と、リビングの壁掛け時計のほとんど聞こえないほどの時を刻む音だけが、その静寂を破っていた。エリックが先に沈黙を破った。低い声で、まるで魔法を壊さないように囁くように。「今日、出発するの?」その問いに、感情は表れていなかった。口調は無感情で、何気ないものだった。しかし、マヤは彼の喉の奥にかすかな緊張を感じ、最後の音節にわずかな震えが漏れたのを感じた。彼は弱々しく聞こえたくなかった。彼女に留まるように頼んでいるように聞こえたくなかったのだ。彼女は横向きのまま、ゆっくりと顔を向けた。茶色の髪が枕に広がり、乾いた汗で湿った一房が頬に張り付いていた。彼女は彼の目を見つめた。薄明かりの中で、濃い茶色、ほとんど黒に近い瞳。男にしては長すぎるまつげ。そこには何か生々しいものがあった。満ち足りた気持ちと、ついさっき手に入れたものを失うことへの恐れが入り混じっていた。「行くわ」と彼女は答えた。眠気と夜のうめき声でかすれた声だった。「でも、木曜日には戻ってくる。いつもの時間。いつものコーヒー。」彼はかすかに微笑んだ。目元まで届かない、しかし微笑もうとしているような笑みだった。螺旋を描いていた手は彼女の腰で止まり、手のひらは開いたまま、彼女の素肌に温かく触れた。「もし僕がいなかったら?」マヤはゆっくりと近づき、体を回転させて彼の方を向いた。シーツが少しずれて、彼女の右胸が露わになった。乳首はまだ敏感でピンク
鍵は乾いた、聞き慣れた音を立てて回った。エリックはアパートのドアを開け、脇に寄ってマヤを先に通した。室内は暖かく、長年かけて蓄積されたような香りが重く漂っていた。淹れたてのコーヒーの香りに、本棚の古びた木の香り、古びた本の紙の香り、そしてカーテンに残るタバコの臭いを消すために彼が時折焚く白檀のお香のほのかな香りが混じり合っていた。アパートは広くはなかったが、魂が宿っていた。天井まで届く棚が壁一面に並び、使い込まれた茶色の革張りのソファ、ダイニングテーブルというよりは書斎として使われているテーブル、そしてオサスコの街の屋根を見下ろす大きな窓からは、街の明かりが流れ星のように瞬いていた。 マヤは入り口で立ち止まった。何も言わずに、黒いローヒールの靴を脱ぎ、ドアの横に丁寧に並べた。エリックは何も尋ねなかった。彼女はただそうしただけだった。小さくも親密な仕草――まるで、室内では靴は不要で、使い込まれた寄木細工の床は素足にこそふさわしいことを、彼が既に知っていたかのように。 彼は二人の後ろでドアを閉めた。鍵の音が静寂に響く。二人は数秒間、言葉を交わさなかった。ただ見つめ合っていた。マヤは、近くのビストロで急遽開いた夕食に着ていたワインレッドのドレスの上に、薄手のコートを羽織っていた。エリックは襟元のボタンを外し、袖をまくり上げ、リビングの薄暗いランプの光の下で、無精髭がより際立っていた。 彼は手を差し出した。マヤは彼の指に自分の指を絡めた。二人は急ぐことなくソファへと歩み寄った。 二人は並んで座り、太ももが触れ合った。焦る必要はなかった。まだ。エリックが先にマヤの方に顔を向けた。マヤは彼の唇に口づけた。 キスはゆっくりと、ほとんど気だるげに始まった。舌は静かに触れ合い、離れ、侵略することなく探り合った。二人の歯が軽く唇に触れ、かすかな感触に、二人は互いの唇に微笑みを浮かべた。温かくリズミカルな息遣いが混じり合い、まるで心臓の鼓動がシンクロしているかのようだった。マヤは彼の顔に手を滑らせ、ざらざらとした髭の感触を確かめ、それから首筋、胸へと手を伸ばし、シャツの開いたボタンの一つで止まった。彼女はゆっくりとボタンを一つ外し、また一つ外した。 エリックは彼女に身を任せた。彼の両手は彼女の背中を伝い、ドレスの生地越しに背骨をなぞった。そして腰へと滑り降り、軽
夜8時を過ぎると、パウリスタ通りの商業ビルはまるで幽霊屋敷のように静まり返っていた。昼間は慌ただしい足音や携帯電話の会話が響き渡っていた広い廊下は、今はひっそりと静まり返り、非常用蛍光灯の光だけが大理石の床を青みがかった冷たい色調で照らしていた。ほとんどの会社はすでに照明を消しており、数フロアだけが、まるで眠るビルの中の孤独な目のように、明かりの灯った窓をぼんやりと浮かび上がらせていた。 マヤは予定より遅く、12階のオフィスを出た。優柔不断な顧客のせいで会議が長引き、夜明け前に修正しなければならない報告書があったのだ。ペンを握ったままの親指でエレベーターのボタンを押し、一日の緊張が全身にこみ上げていた。ウエストが絞られたダークグレーのラップドレスを着ていた。控えめながらも程よく開いたネックラインは、仕事中でも自分がただのプロフェッショナルではないことを彼女に思い出させてくれた。黒のミドルヒールシューズを履き、肩にはクロスボディバッグをかけていた。彼女の髪は低い位置でゆるくお団子に結ばれていて、数本の毛束がまるで意思を持っているかのように垂れ下がっていた。 1階でエレベーターのドアが開くと、彼がそこにいた。 エリック。 偶然ではなかった。いや、もしかしたら偶然だったのかもしれない。マヤは何も尋ねなかった。まるでエレベーターが彼女のためにプログラムされていたかのように、彼は彼女のすぐ後に乗り込んできた。彼は彼女がよく知っているドレスシャツの上に濃いグレーのオーバーコートを着て、黒のスラックス、つま先がすり減った革靴を履いていた。左肩にはバックパックを背負っている。ドアが閉まる前から、彼の匂いが狭い空間を満たした。杉、革、そしてもう吸っていないはずのタバコのかすかな煙が、彼の服にまだ染み付いていた。 マヤは14階のボタンを押した――嘘だ。彼女は3ブロック先のマンションに住んでいるのだが、その夜は新鮮な空気を吸い、街を上から眺めるために、商業ビルの屋上へ行こうと決めたのだ。あるいは、彼が現れるかもしれないという理由だけで、彼のそばにいる理由が欲しかったのかもしれない。エリックはボタンを押さなかった。ただ反対側の壁にもたれかかり、オーバーコートのポケットに手を入れ、足を少し開いて、見慣れたあの穏やかな眼差しで彼女を見つめていた。 ドアがカチッと音を立てて閉まった
まるで時間が彼らの忍耐力を試すかのように、一秒一秒を引き延ばしているかのように、4日間が過ぎた。マヤは以前と同じように、一番乗りで到着した。写真棚の隣のいつものテーブル、座るとわずかに軋むいつもの椅子。しかし今回は、バッグの中の本は閉じられたままだった。もう変装する必要はなかった。彼女は彼が来ることを知っていた。そして彼も、彼女が知っていることを知っていた。カフェは前の木曜日よりも閑散としていた。月曜日、ほとんどの人が仕事が終わった後、書店はまだ残業する理由のある人だけが知る秘密の場所のようだった。夕暮れ時の光は弱々しく、雨を予感させる雲を通して差し込み、ペンダントライトはすでに点灯され、木の床に温かい琥珀色の光の輪を描いていた。マヤは長袖の黒いブラウスを着ていた。控えめなVネックは、まさに想像力が掻き立てられるような絶妙な位置で終わっていた。濃い色のジーンズは、彼女の曲線美を際立たせつつも、主張しすぎない絶妙なフィット感だった。黒いショート丈の革ブーツを履いていた。髪は下ろしていたが、左目に一筋の髪がわざとらしく垂れ下がっていた。彼女はレモン入りのグラスに入った水を指で弄びながら、金属製のストローを指の間でくるくると回して待っていた。エリックが入ってくると、雰囲気が一変した。派手な演出ではなかった。ドアを無理やり開けたり、まるで自分の店であるかのように堂々と入ってきたわけではない。彼はごく自然に、右肩にバックパックを担ぎ、彼女のテーブルに視線を向けたまま入ってきた。紺色のドレスシャツの一番上のボタンを外し、黒いズボンに履き古した白いスニーカーを履いていた。その姿は計算された無頓着さを漂わせていた。3日分の無精髭が顎のラインを濃くし、彼の目は前回よりも深く見えた。まるで彼にとってもこの4日間が長く感じられたかのようだった。彼は入り口で一瞬立ち止まり、彼女がそこにいることを確認した。それからカウンターへ行き、今回はコーヒーではなく水を注文すると、ためらうことなく、許可を求めることもなく、まっすぐにテーブルへと向かった。向かい側の椅子を引き寄せ、腰を下ろした。マヤは片方の眉を上げた。「今日は遠回しな言い方はしないの?」「4日間も遠回しな言い方をするのはもう十分だ」と彼は低い声で答えた。沈黙が続いたせいか、声はほとんどかすれていた。彼はリュックサックを開
書店併設のカフェは、焙煎した濃いコーヒー豆と古紙の香りが混ざり合い、冷蔵ショーケースに並ぶケーキからかすかにバニラの香りが漂っていた。木曜の午後、街全体がゆっくりと呼吸しているかのような静けさだった。外の車の音は遠くでかすかに聞こえるだけで、午後の遅い日差しが大きな窓から斜めに差し込み、使い込まれた木の床に黄金色の筋を描いていた。マヤは現代写真の棚の隣のテーブルに座った。いつもそこを選ぶのは、誰かを待っているように見せずに正面玄関が見えるからだ。目の前に開かれた本は、ナン・ゴールディンのモノクロ写真集だった。裸体、しわくちゃのシーツ、そして何かを見透かしているかのような視線。しかし、彼女は読んでいなかった。いや、正確には、視線は写真の上を滑るように流れていたが、心は別のところにあった。7分前――彼女は心の中で数えた――首の後ろに、まるで誰かが触れずに手のひらを置いたかのような、重苦しい感覚がずっと続いていた。それは被害妄想ではなかった。本能だった。気づいたことを悟られないように、ゆっくりと、マヤは視線を上げた。低いテーブルが並ぶ狭い通路の向こう側、約5メートル先に、彼がいた。エリック。もちろん、彼女はまだ彼の名前を知らなかった。しかし、彼女の脳はすでに、危険と好奇心を同じ音節で表すような名前を、この見知らぬ男につけていた。彼は濃いグレーのドレスシャツを着て、袖を前腕まで捲り上げ、浮き出た腱を見せていた。左手首にはシンプルな黒い革のブレスレット。ペン――マットブラックのモンブラン――は宙に浮いていて、ペン先は目の前の開いたモレスキンノートから数ミリのところにあった。見えるページには何も書かれていない。ただ空白の行と、約束のように映る彼の手の影だけがあった。彼女の視線と目が合っても、彼は目をそらさなかった。瞬きもせず、微笑みもしなかった。彼はただじっと彼女の視線を見つめていた。その視線はまっすぐで、穏やかで、静けさの中にどこか傲慢ささえ感じさせた。まるで彼女が先に折れるのを待っているかのようだった。マヤは背筋に熱がこみ上げてくるのを感じた。それはまるで熱い油を注がれるように、ゆっくりと、そして意図的に伝わってきた。彼女は鼻から深く息を吸い込み、指先に今にも震え出しそうなかすかな震えを隠そうとした。計算されたような動作で本を閉じると、ハードカバーが裏表紙に
企業社会において、1年はまさに一周期のサイクルだ。戦略計画が最初の成果を上げるか、あるいは芽吹くか、いずれにしても十分な時間である。昇進もあれば、解雇もあり、廊下では静かに権力構造が再編される。ララ・シルバにとって、1年は新たな空気を吸うことを学ぶのに必要な時間だった。彼女は依然としてミラージュ社に勤務していたが、7階のオフィスは以前とは全く異なる視点から眺める景色となっていた。シニア・ブランド・ストラテジー・マネージャーへの昇進は、決して棚ぼたでもなければ、彼女だけの功績でもなかった。それは複雑なチェスの一手であり、彼女自身も駒を動かす手助けをし、上層部からのさりげない影響力も感じられたが、もはや支配されているという感覚ではなく、むしろ追い風のように心地よかった。新しいオフィスは小さく、窓からは他の建物の裏側が見えるだけだったが、紛れもなく彼女だけの空間だった。そこには、カレブの面影はなかった。彼女の本、頑固に生き続ける植物、そしてそこで下されるあらゆる決断が、どんなに小さなものであっても、完全に彼女自身の手によるものだという安心感だけがあった。カレブとの関係は、奇妙で繊細な空間、一歩ずつ築き上げていく領域の中に存在していた。もはや形式的な手続きも、打ち合わせも、何の制約もなかった。毎週、必ず公共の場所で夕食を共にし、何気ない会話から極めて戦略的な話題まで、幅広い会話を交わした。深夜の電話もあり、時には言葉よりも沈黙の方が雄弁だった。何よりも、二人の間には、癒えない傷と、これから刻まれる傷跡に対する互いの敬意があった。彼は努力した。ララは、取引を通してしか人間関係を築けない男が、新しい言語を学ぼうとしている、時に不器用な努力を目の当たりにした。彼は彼女に20世紀のブランド図像に関する希少な本を贈った。完璧で計算されたその行為は、彼女を笑わせ、同時に泣かせた。また別の時には、彼女がひどいインフルエンザにかかった時、彼は重要な会議をキャンセルして彼女を医者に連れて行った。そのあまりにも人間的で、切実な行為に、彼女は言葉を失った。彼は弱さを見せることを学んでいた。ためらい、支配欲が再び芽生えそうになるたびに彼がそれに抵抗する瞬間は、どんな言葉よりも貴重な証拠だった。もちろん、危険は完全に消え去ったわけではなかった。警備員との一件は、陰謀の氷山の一角に過ぎなかった
ホテルの宴会場は、控えめな照明、クリスタルのシャンデリア、そしてワイングラスの輝きが織りなす壮麗な光景だった。ミラージュ・コーポレーションの年次パーティーは、祝賀の装いをした権力とネットワーキングの儀式だった。ダークスーツの男たちとエレガントなドレスの女たちは、完璧な笑顔と打算的な視線を交わしながら、分子のように集まっては散っていくグループを形成していた。控えめを通り越したシンプルな黒いドレスをまとったララにとって、それは試練だった。彼女はドリンクカウンターの近くにいて、炭酸水とレモンを手に、その場所の建築にでも見入っているふりをしていた。会場に入ってからずっと、特定の誰かの視線——群衆の
ララは沈黙した。心臓が激しく打ち、彼に聞こえてしまうのではないかと恐れた。彼は恐ろしいほどの正確さで彼女の魂を読み取っていた。まるで彼女自身が自分に対してさえも認めようとしない、彼女の心の最も暗く野心的な隅々まで探り当てたかのようだった。「何をおっしゃっているのか、わかりません」彼女はささやいたが、その声には確信がなく、か細かった。「わかっているはずだ」彼は再び前に身を乗り出した。その声はほとんど内緒話のようなトーンに落とされ、親密で、それゆえにさらに危険だった。「私がこの椅子に座るまでに、『勤勉』でいられたと思うか? 宿題をきちんとやる良い子でいられたと? ここには生態系がある、ララ。
しかし、指は降りなかった。その代わりに、指は方向を変え、一瞬ためらうように空中に留まった後、迷うことなくパネルの上部にあるボタンを押した。10の数字が、厳かな赤色に点灯した。かすかに聞こえるか聞こえないかのクリック音。そして、七階に停まるために減速し始めていたエレベーターは、その滑らかで容赦ない上昇を再開した。方向転換は、微細でありながらも恐ろしかった。ララは耳にわずかな圧力を感じた——自分が切符を買っていない場所へ運ばれている感覚。彼女はその男を見た。目を見開き、驚きと困惑が凍りついたような沈黙の問いかけが、彼女の唇に張り付いていた。彼は再び彼女の方を向いた。そして今度は、あの嵐の
回転式のスモークガラスのドアをくぐり、ミラージュ・コーポレートビルの中へ足を踏み入れたとき、ララが最初に耳にした音は、社員たちのプロフェッショナルなざわめきでも、大理石の床に響く優雅なヒールの音でもなかった。それは、自分自身の肺が必死に空気を求めて鳴らす、激しい呼吸の音だった。彼女はバス停からその壮麗な入口までの三ブロックを走ってきたのだ。新品の黒いハイヒールはまだ足に馴染まず、小さな裏切りのように痛みを与えながら、パニックのリズムで歩道を打ちつけていた。二十分前までは、彼女の小さなアパートで完璧に整っていた灰色のワンピースも、今では冷たい不安の汗で背中に貼りついている。初日。大切