LOGINその問いは、まるで静まり返った湖面に投げ込まれた重い石のように、不吉な波紋を一瞬にして広げた。レナはひどく長い沈黙に陥った。自分の頭の中で、どこまでを語るべきか、そして何を絶対に隠し通すべきかを猛烈な速度で天秤にかけていたのだ。デイジーは全くの他人というわけではなかったが、かといって、無条件で全幅の信頼を置けるような相手でもない。しかし結局のところ、これ以上嘘を重ねてその場を凌ごうとすれば、事態はさらに泥沼化するだけだと彼女は悟った。レナは深く息を吸い込み、決然と顔を上げた。「私自身の意志で、あの方を探しに来たわけではない。モナ様からのご命令で、ここにきた」彼女は静かな声で答えた。今度ばかりは、そこに一切の躊躇いはなかった。その名前を聞いた瞬間、デイジーの動きが完全に止まった。「何ですって?モナが?」デイジーはレナを凝視した。その顔には、隠しきれない極度の驚愕が浮かんでいた。レナは頷いた。「ええ。モナ様から、この城へ向かい……ジェイ様に直接お会いするようにと、ご命令を受けた」デイジーは即座には反応しなかった。彼女は背中を冷たい石壁に重く預け、まるで、その衝撃的な言葉を消化するためには物理的な支えが必要であるかのようだった。モナは彼女の親友である。常に慎重に振る舞い、軽はずみな行動など絶対に起こさず、ましてや他人をレヴェンティス城の危険な渦中へと巻き込むような真似は決してしない女だった。「彼女は、ジェイに一体何を求めているの?」デイジーがようやく口を開いた。その声は低く、ほとんど囁き声に近かった。レナはゆっくりと首を横に振った。「詳細までは知らない……モナ様はただ……この件は、私からジェイ様ご本人に直接お伝えしなければならないとだけ。何人たりとも、間に人を挟んではならないと」デイジーは長く、重い息を吐き出した。今現在、彼女の胸の奥では未知への恐怖と、ある種の捨て鉢な無謀さが入り混じって激しく渦巻いていた。ヴィヴィエンヌに関わる問題で、特に今のような極度に危険な状況下において、ジェイの名前を引っ張り出すことがどれほどの致命的なリスクを伴うか、彼女は誰よりもよく理解していた。しかしその反面、彼女はモナという人間をよく知っていた。あのモナが、わざわざこんな危険な迂回ルートを選択したということは、事態
レナは押し黙った。心臓が狂ったように早鐘を打っている。「はい」と答えてしまえば、もう二度と後戻りはできないと分かっていた。しかし、優雅で冷酷でありながら、その裏側に脆さを隠し持ったヴィヴィエンヌの顔が、どうしようもなく彼女の脳裏に浮かび上がる。「ヴィヴィエンヌお嬢様を見つけ出すためなら……私、やります」レナはゆっくりと顔を上げ、震えながらも確固たる声でついに答えた。「ええ。それなら……今すぐ始めましょう。残された時間が、完全に尽きてしまう前にね」モナは静かに頷いた。その朝になって初めて、彼女の顔に微かな安堵の光が差した。レナは緊張と決意が入り交じった眼差しでモナを見つめた。心臓は未だに激しく脈打っていたが、それはもはや迷いからではなく、たった今自ら下した退路を断つ決断によるものだった。「私に何をしろとおっしゃるのですか?」レナが尋ねた。声は小さかったが、はっきりとしていた。そこにはもう、微塵の躊躇いも残されていなかった。「それなら。私についてきてちょうだい」モナは彼女へと顔を向けた。ほんの一瞬、その普段は温和な顔に、真意の読めない薄い笑みが浮かんだ。安堵の笑みでもなく、喜びの笑みでもない。それはついに、他人に期待することを完全に放棄した人間が浮かべるような笑みだった。「今すぐですか?」レナは微かに驚いた。「今すぐよ。これ以上待てば、さらに多くの人間がこの件に首を突っ込んでくることになるわ。私はそれを望んでいないの」モナは微塵の躊躇いもなく答え、椅子の背もたれに綺麗に畳まれていた外套を手に取ると、落ち着きながらも急いだ動作で肩に羽織った。レナは即座に頷いた。自身の外套を手に取り、すでに居間から歩み出ているモナの後を追う。モナの足取りは軽やかだがひどく速く、まるでずっと前からこのことを考え抜いており、ただ一つ――実行に移すための勇気だけを待っていたかのようだった。二人は屋敷の広々とした廊下を足早に進んでいった。すれ違う使用人たちは恭しく頭を下げるだけで、誰も彼女たちの行き先を尋ねようとはしない。全ての人間にとって、モナはただの次期女主人――礼儀正しく、物静かで、滅多に重大な決断を下さない女性でしかなかった。その穏やかな顔の裏側で、彼女が強固な決意へと変貌しかけている焦燥感を抱え込んでいるなどと、誰一人と
ディリアンはセレーネの後を追い、城の奥深くにある回廊へと足を踏み入れた。高くそびえる窓から斜めに差し込む陽光が、冷たい石の床を照らしている。セレーネはそこでビョルンと言葉を交わしていた。低い声には威厳があり、一言一言が、よく考えた上での命令に聞こえた。ビョルンは深く頭を垂れ、両肩をこわばらせたまま、いかなる反論も口にすることなく従順に頷いた。セレーネは短く命じた。「実行しなさい」ビョルンはもう一度深くお辞儀をし、踵を返して立ち去ろうとした。しかし、彼が歩き出した直後、セレーネは自分の背後に別の気配を感じ取ったようだった。彼女は言葉を切り、振り向いて、そこにディリアンが立っているのを認めた。ほんの一瞬、セレーネの顔に驚きの色が閃いた。彼女は思わず尋ねた。「なぜまだここにいるの?今日は皇宮へ向かうはずではなかったの?」ディリアンは落ち着いて答えた。「行くのはやめた」セレーネは眉をひそめた。彼女はディリアンを値踏みするように見つめ、夫が冗談を言っているのか本気なのかを推し量ろうとしているようだった。「行くのをやめたって、どういうこと?皇帝陛下とのご用件は、軽く扱えることではないでしょう」ディリアンは一歩前へと歩み寄り、二人の間の距離を縮めた。その眼差しは極めて柔らかく、彼が普段、他者に対して見せつける威圧的で厳格な態度とは鮮やかな対比をなしていた。彼は静かな声で言った。「お前が不機嫌だからだ」セレーネはすぐに答え、顔を背けた。「私は平気よ」ディリアンは極めて薄い笑みを浮かべた――妻の可愛い嘘を完全に見透かしている男の笑みだった。「平気じゃない時は、いつもそう言うだろう。今、お前が怒っていることくらい分かっている」セレーネは極めて小さく鼻を鳴らした。「怒ってなんかいないわ。あなたとヴィヴィエンヌには、過去があるものね。彼女の癖も、暮らし方も、姿を消す時のことも、当然よくご存知なのでしょう」ディリアンは否定した。「本当に、そこまでは知らない。さっきはただ推測しただけだ。そのせいで、誤解させてしまったようだな」セレーネは再び彼を見た。疑いと、認めきれない嫉妬、それ以外の感情も、その瞳に入り混じっていた。ディリアンは片手を伸ばし、空中で一瞬だけためらった後、極めて優しくセレ
モナは彼女へと顔を向けた。その表情は柔らかく解け、今朝になってから初めて、その瞳にははっきりとした確信の光が宿っていた。彼女は力強く答えた。「ええ、もちろん。私にとって、あの方はただの公爵夫人ではないのだから」レナは期待に満ちた眼差しで彼女を見つめた。モナは薄い笑みを浮かべた――古い記憶に彩られた、懐かしさに満ちた笑みだった。「私がまだ子供だった頃からお仕えしてきた奥様なの。成長を見守り、間違った時には叱って、何もできない時には守ってくださった」レナは唾を飲み込んだ。「では……公爵夫人は、きっと聞いてくださるのですね」モナは静かに、確信を込めて言った。「聞いてくださるだけではないわ。もし本当にヴィヴィエンヌに何かあったなら、あの方は黙って見過ごすようなことは絶対にありえない」再び部屋に静寂が訪れた。だが、今度は恐怖ではなく、希望を胸に待つ沈黙だった。一方その頃。セレーネは正面扉の傍らに立ち、極めて穏やかな――むしろ穏やかすぎるほどの――朝食を終えてすでに外出用の外套を羽織ったディリアンを見送っていた。公爵夫人として、そして何よりも妻として、セレーネは礼を尽くして夫を送り出す。彼女は慣れた手つきで、そっとディリアンの外套の襟を整えた。まるでその仕草が身体に染みついているかのように。彼女は静かな声で尋ねた。「真っ直ぐに皇宮へ向かうの?」ディリアンは短く頷いた。「ああ。今日中に片付けておかねばならない用件がいくつかあってな」彼が階段を下りようと足を踏み出しかけたその時、唐突に動きが止まった。前庭に一人の使いの者が立ち、ひどく恐縮した様子で深く頭を下げているのを目にして、彼は微かに眉をひそめる。その制服は古びてはいたものの清潔で――明らかに、見知らぬ顔ではなかった。ディリアンは不機嫌そうに呟いた。「こんな朝早くから、一体何の用だ?」セレーネもそちらを見て、すぐに使いの男に気づいた。彼女の顔が微かにこわばる。その男はモロー伯爵邸で長く働いている者であり、事前の通達もなしに彼が突然ここへやって来たということは、明らかに尋常な事態ではなかった。セレーネは一歩前へと進み出た。彼女は落ち着いた、しかし有無を言わせぬ声で、単刀直入に尋ねた。「なぜ、あなたがここへ来たの?」使いの男はさ
モナの声は震えていたが、毅然としようと努めていた。「決して大袈裟に騒ぎ立て上げているわけではありません、サイラー。ヴィヴィエンヌ様は昨日の朝お出かけになったきり、何のご連絡もなく、今もお戻りになっていません。もしも――」サイラーが鋭い声で、モナの言葉を乱暴に遮った。「もういい」モナは一瞬口をつぐんだ。だが、胸に積もった不安は、もう抑えきれなかった。彼女は声を低め、怯えた囁きのような声で続けた。「もし、彼女が拉致されていたら、どうするのですか?外がどんな状況かは、あなたもご存知のはずです――」サイラーが勢いよく振り返った。その顔は険しくこわばり、顎の筋肉がきつく引き締まっている。彼は怒鳴りつけた。「馬鹿なことを言うな!お前はさっきから、あり得ない話ばかりしている」周囲の使用人たちはうつむき、忙しく働くふりをしていたが、二人の言葉は全て聞こえていた。ドアの近くに立つレナは身体を強張らせ、胸をどきどきさせていた。モナは食い下がったが、その声は震え始めていた。「私はただ、彼女が心配なのです。いつものヴィヴィエンヌ様なら、こんなことはありません。何だか嫌な予感が――」サイラーは声を張り上げた。「お前の予感なんか知ったことか!ヴィヴィエンヌを、自分のこともできない三歳児のように扱うのはやめろ!」モナの瞳に涙が滲んだ。サイラーの怒りは、彼女が予想していたよりも遥かに重く、残酷に彼女を打ち据えた。彼女はか細い声で言った。「あなたは分かっていません。もし彼女の身に何か起きていたら――」「黙れ!」サイラーが手のひらでテーブルを叩いた。その音が部屋中に響き渡った。「僕の前で、もうヴィヴィエンヌの話をするな。あいつの話は聞き飽きた」ついに、モナの頬を涙が伝い落ちた。彼女は慌ててうつむき、自分の嗚咽が漏れるのを防ぐために下唇をきつく噛み締めた。「私はただ、彼女が無事かどうかを確かめたいだけなのです……」サイラーは極めて冷酷に彼女を一瞥した。その眼差しは疲労と深い嫌悪に満ちていた。彼は低い、脅すような声で言った。「もういいと言ったはずだ。やめろ」返事も待たずにサイラーは立ち上がり、足早に部屋を出ていった。去った後も、重い怒気がその場に残っていた。部屋は、息の詰まるような静寂に包まれた。
ヴィヴィエンヌはやっとの思いで唾を飲み込んだ。その問いは、自分で認めたくないほど深く胸に刺さっていた。彼女はすぐには答えなかった。指先でティーカップの縁をゆっくりとなぞり、とうの昔に温もりを失ってしまった磁器の冷たさを感じ取っていた。やがて、彼女は消え入りそうな声で呟いた。「恋しい、か……」「それは……不思議な言葉ね」彼女は微かに笑った。何も隠そうとしない、脆い笑みだった。「私はね、たくさんのものが恋しいのよ。全てが壊れてしまう前の、昔の自分が恋しい。決して現実のものとはならなかった、無数の可能性が恋しいわ」ラファエルは黙って彼女を見つめていた。ヴィヴィエンヌは少しの間言葉を切り、それから再びラファエルへと視線を向けた。今度の眼差しは、先ほどよりも素直だった。彼女は静かな声で言った。「そして、ええ。その通りよ」「私は、あなたのことも恋しく思っているわ」ラファエルの身体が強張った。まるで取り落とすのを恐れるかのように、ペンをいっそう強く握り締めた。彼は再び、急き立てられるように素早く書き始めた。【お前にとって、俺はどんな存在なんだ?】ヴィヴィエンヌは微かに眉を跳ね上げた。彼女は躊躇わずに答えた。「かつて、私の傍にいてくれた人としてよ」「本当の自分を知られたくない時も、私を知っていてくれた人として。そして……私に善人になれと一度も求めなかった、ただ一人の人としてよ」ラファエルは彼女を長く見つめ続けた。その瞳の奥で、何らかの感情が閃いた――それは希望でもなく、怒りでもなく、果てしなく深い疲労だった。彼は再び一行の文字を書いた。【では、もしあの時……俺が立ち去っていなかったら?】ヴィヴィエンヌは苦い笑みを漏らした。「そうだったら、きっともっと早く、お互いを壊していたでしょうね」彼女は背もたれに寄りかかり、窓の外の灰色の空を呆然と見つめた。「私たちは似ているのよ、ラファエル。あまりにもね。私たちのような人間は……平穏に寄り添って暮らすことはできないのよ」ラファエルは言葉よりも、彼女の表情を読み取ろうとしていた。やがて最後の一文を書き、ゆっくりと彼女の方へ差し出した。答えを知っていながら、それでもなお、文字で確かめたがっているかのように。【つまり、お前は俺を恋しく思ってい
外では、馬の蹄の音が次第に遠ざかっていった。一方、部屋の中では、セレーネが背筋を伸ばして立っていた。まるで、自分の心の壁に決意を打ち付けたかのように。今日から、この結婚は、もはや牢獄ではなく、戦場だ。セレーネは冷たいベッドの上に身を投げ出した。唇が震え、声はかすかな囁きになる。「わたくし、何か悪いことをしたのでしょうか」彼女は五年間、公爵レヴェンティスの妻として生きてきた。五年間、完璧な公爵夫人であろうと努力し続けた。怠けたことなど一度もない。学び、管理、準備、すべてを尽くした。夫の食事から領地の仕事まで、すべてを整えた。ただ一つ、認めてもらいた
セレーネの口からその言葉が出た瞬間、ディリアンの表情は一変した。医師や侍女たちの前で、彼の威厳を踏みにじる、屈辱の言葉。部屋は一瞬で静まり返る。医師は包帯を巻く手を止め、侍女たちは息を呑み、時計の秒針さえも緊張に縛られたかのように感じられた。ディリアンは妻を睨みつけた。普段は冷え切ったその顔が、羞恥と怒りで赤く染まっている。「お前、今、何を言った?」一瞬、言葉に詰まり、次の瞬間には嘲りへと変わる。セレーネは背筋を伸ばし、彼を正面から見据えた。声は静かだが、揺るぎはない。「離婚しましょう」その言葉は、平手打ちのように場を打った。その場にいた全員が息
「奥様!」「奥様ぁー!」叫び声が下から響いた。人々の視線が一斉に、城で最も高い塔へと向けられる。そこには、血に染まった白いドレスを身にまとい、一人の女性の姿があった。セレーネ・モロー・レヴェンティス。レヴェンティス公爵夫人。いつもは穏やかで従順な彼女が、今この城で最も危険な場所に立っている。背後では近衛兵たちが息を殺し、一歩の誤りが彼女を本当に飛び降りてしまうことを恐れ、慎重に距離を保っていた。嗚咽が、はっきりと、胸を裂くように夜気を震わせる。セレーネは痛みに顔を歪め、腹部を強く押さえていた。五度目の流産。今回は、彼女は真実を知っていた。それは病
オデットの怒声が、部屋に重く残ったまま、ディリアンは動けずにいた。あの声には逆らえない。幼い頃から、ずっとそうだった。「どうして、こんな馬鹿息子を産んでしまったのかしら!」そう吐き捨てると、オデットは背を向けて去っていった。残されたのは、ディリアンと祖母だけ。祖母は小さく息をつく。「この件に関してはね、わたしも、あなたの母と同じ意見だ」その声は穏やかで、芯が強かった。「あなたは、やってはいけないことをした」「お祖母さん」祖母はディリアンをじっと見つめた。ディリアンは低い声で言った。「人の気持ちは、無理に縛れるものじゃありません」祖母は、ふっと