ディリアン公爵様、奥様が離婚を望んでいます！

セレーネの口からその言葉が出た瞬間、ディリアンの表情は一変した。医師や侍女たちの前で、彼の威厳を踏みにじる、屈辱の言葉。部屋は一瞬で静まり返る。医師は包帯を巻く手を止め、侍女たちは息を呑み、時計の秒針さえも緊張に縛られたかのように感じられた。ディリアンは妻を睨みつけた。普段は冷え切ったその顔が、羞恥と怒りで赤く染まっている。「お前、今、何を言った？」一瞬、言葉に詰まり、次の瞬間には嘲りへと変わる。セレーネは背筋を伸ばし、彼を正面から見据えた。声は静かだが、揺るぎはない。「離婚しましょう」その言葉は、平手打ちのように場を打った。その場にいた全員が息を呑む。ディリアンはしばし黙り込み、信じられないものを見るように彼女を見た。これまで自分を愛しているように見えた女が、ここまで冷酷な言葉を吐くなど、想像すらしていなかったのだ。やがて、彼は鼻で笑った。「冗談はよせ、セレーネ。面白くもない」だが、セレーネは一歩も引かなかった。胸の奥で燃える炎は、もはや一時の怒りではない。二年間、彼女にとっては死と変わらぬ時間が紡いだ、解放の炎。ディリアンの無関心な視線も、屋敷に広がる噂も、そして、家庭を壊す女の顔さえも。すべてを過去の人生で経験していた。今、彼女は黙っていないことを選んだ。流産直後で身体はまだ弱い。それでも、セレーネはしっかりと身体を起こした。医師がためらいがちに口を開く。「奥様、無理はなさらぬよう。まだ流産されたばかりです。それに奥様の子宮に……」その視線を冷たく受け止める。またそれか。「子宮に問題」という、いつもの言い訳。「承知しております」淡々と答え、ディリアンを見据える。「後継を産めない妻に、あなたが執着なさる理由はございません。今すぐ、わたくしと離婚なさってください」ディリアンの身体が強張る。一瞬だけ、彼の目に何かがよぎった、罪悪感か、苛立ちか。だが、それはすぐに嘲笑に塗り潰された。「どうやら子宮に問題があるだけじゃないらしいな。脳みそまで壊れたか」刃のような言葉。侍女の何人かが思わず口を覆う。セレーネにとって侮辱は珍しくない。それでも、痛みは確かに胸を刺した。「きちんと診察しろ」ディリアンは冷たく医師に命

――流産したばかり？混乱しているだけ？ヴィヴィエンヌは一瞬、言葉を失った。不快感を押し殺すように表情が強張る。ディリアンは彼女の手を無造作に振りほどき、そのまま振り返りもせずに歩き去る。取り残されたヴィヴィエンヌは、その場で静かに目を細めた。唇が歪み、怒りを噛み殺すが、やがてその端に、かすかな笑みが浮かぶ。――セレーネが本気で、離婚するつもりなら……胸の奥で、期待が膨らむ。「レヴェンティス公爵夫人、ね？」その称号を、舌の上で転がすように囁く。ずるりとした笑みが広がり、低く喉を鳴らして笑った。そして何事もなかったかのように、ディリアンの後を追う。……夜明け。黄金色の光が城の窓を通して差し込むが、石の壁に染みついた秘密までは温められない。セレーネは静かな回廊を歩いていた。ドレスの裾がかすかに音を立てる。顔色は青白いが、その瞳は澄み切っている。ふと足を止めた、その瞬間。扉が開いた。ディリアンの寝室。そこから出てきたのは、満足げな笑みを浮かべたヴィヴィエンヌだった。朝日に照らされ、金色の髪が眩しく輝く。少し遅れて、ディリアンが無表情のまま姿を現す。まるで、よくある日常の一部であるかのように。「セレーネ！」ヴィヴィエンヌがわざとらしく声を張り上げる。セレーネは立ち止まり、ゆっくりと振り返った。唇に浮かぶのは、読み取れない薄笑い。一瞬だけディリアンを見る。それだけで、何も言わずに踵を返した。「ま、待って！」ヴィヴィエンヌの声が裏返る。「わ、わたしはただ公爵様を起こしただけよ。昨夜は……その、ゲストルームに泊まっただけで―」「どうでもいいわ」セレーネの声は、刃のように冷たかった。ディリアンは眉をひそめ、ヴィヴィエンヌは落ち着かなく視線を泳がせる。だがセレーネは背筋を伸ばし、そのまま歩き続けた。すれ違う使用人たちは、深く頭を下げる。まるで、城の真の女主人は彼女だけだと言わんばかりに。「どういうこと？」ヴィヴィエンヌが震える声で囁く。「まさか、気づいた？」「気づいていたら、どうだというのだ」ディリアンは淡々と答える。「だ、だって……」ヴィヴィエンヌは唇を噛む。「彼女はまだあなたの妻よ。もし口に出されたら、皆

その朝、空気は凍えるほど冷たかった。いつも通り、セレーネはディリアンの姿を見なかった。もはや慣れきっている。夫が屋敷に戻らないことなど、今に始まった話ではない。かつては、城の執務が忙しいのだと自分に言い聞かせていた。だが真実を知ってしまった今、胸に残るのは嫌悪だけだった。心の傷はまだ癒えていない。それでもセレーネは、時間が自分を強くしてくれると、必死に信じようとしていた。しかし、その朝は違った。突然、公爵邸に父、モロー伯爵が現れたのだ。「ヴィヴィエンヌに、いったい何を言った？」低く、重たい声。逃げ場のない問いかけだった。「何を？あの娘が、何か言いつけたのですか？」セレーネは冷たく返す。興味すらなさそうに。伯爵は一瞬言葉を失い、深く息を吐いた。「セレーネ、ヴィヴィエンヌと公爵は幼なじみだ。昔、婚約していたこともある。親しいのは当然だろう。少しは、譲ることを覚えられないのか？」その言葉に、セレーネは小さく鼻で笑った。「モロー伯爵」氷のように冷えた呼び方。伯爵の目が見開かれる。実娘である娘が、父を「伯爵」と呼んだのだ。「わたくしは、公爵にヴィヴィエンヌと結婚するよう勧めました。それ以上、何を譲れと？」まっすぐな視線が、伯爵の胸を貫く。「セレーネ、そういう意味じゃ――」「今さら『幼馴染』だと？同じ寝台を使う幼馴染、あるのですか？」遮るように、セレーネは笑みを浮かべた。冷ややかな笑みを。言葉が、容赦なく叩きつけられる。伯爵は喉を鳴らし、唇を閉ざした。反論できる言葉など、どこにもなかった。「わたくしが何も知らないとでも？」セレーネは続ける。「そして今日は、実娘を追い詰めるために来たのですね。継娘を庇うために」「セレーネ……」「気になるのですが」視線が鋭く細まる。「本当に、あの人は本当に『義理娘』なのですか？それともあなたの実の娘ですか？」「セレーネ！言い過ぎだ！」声を荒げる伯爵に、セレーネは長く息を吐いた。瞳は疲れているのに、決して怯んではいない。「母が生きている間、あなたが愛を裏切らなかったことは認めます。でも、あなたは、母の『娘』を裏切った」その言葉に、伯爵の表情が崩れた。怒りは消え、そこに残った

イラルドが去ったあと、セレーネは書類を一つひとつ丁寧に確認した。城を出る日、迷わないために――すべてを理解しておく必要があった。気づけば、外は夕暮れ色に染まっている。控えめなノック音。「奥様。エレアノーラ様と、オデット様が到着されました」イラルドの声に、セレーネはすぐ立ち上がった。「わかりました」玄関へ向かい、丁寧に二人を迎える。応接室へ案内しながら、セレーネはいつも通り背筋を伸ばしていた。義母のオデットは、部屋に入るなり視線を巡らせる。調度品、床、カーテンの皺。ほんの些細な乱れも見逃さない人だ。だからこそ、セレーネは城を常に完璧に保ってきた。一方、祖母のエレアノーラはいつも通り穏やかに微笑み、セレーネを見つめていた。その優しさの裏に、レヴェンティス家で最も恐れられる厳しさがあることを、皆が知っている。「お部屋は、すでにご用意しております」セレーネがそう言うと、祖母は「相変わらず気が利くねぇ」と微笑みながら、彼女の髪を優しく撫でた。「それに、つらかったね。子どもを失うなんて」セレーネは静かに目を伏せる。「次に身ごもったら、もっと気をつけなきゃ」オデットが続けた。「ディリアンにも、ちゃんと見張らせるから」セレーネはかすかに微笑んだ。胸の奥が、ひどく苦い。――守る？父親が自ら、その命を奪う状況で？「はい、お義母様。気をつけます」落ち着いた声で答える。だが、オデットは視線を細めた。「それより、あの噂、うちにも届いているよ」空気が張り詰める。「まだ、あの女と一緒なんでしょう？」「オデット」祖母がやんわりと制した。「お義母さん、ただ彼女に教えてるんです」オデットは語気を強める。「公爵夫人として学んだのは、踏みつけられること？黙って耐えることじゃないでしょう！」セレーネは何も言わず、小さく微笑んだ。――この人は、わたくしよりもヴィヴィエンヌを嫌っている。それでいいわ、この壁にぶつかるのは彼女。わたくしではないし。「申し訳ありません。注意いたします」口ではそう言いながら、心の中では叫んでいた。――もう、何もかもどうでもいい。わたくしもうすぐここから去る。「お母さんの言うことは気にしなくていいよ」祖母が優しく言う。

湯殿にはすでに、侍女たちによって温かな湯が満たされていた。ディリアンは迷いなく衣服を脱ぎ、淡い灯りの下で引き締まった身体を晒す。その姿は、完成された彫刻のようだった。彼は浴槽へと身を沈め、ワインの瓶を手に取ると、グラスへ静かに注ぎ、湯の中でくつろぐ。「飲む？」低く、落ち着いた声。「お酒は控えなければなりません」セレーネはそう答えた。流産の後、身体はまだ万全ではない。「そうか。なら、俺が飲む」ディリアンはグラスを持ち上げ、もう一方の手を差し出す。「来い」セレーネは静かにローブを外し、夜着を床に落とした。露わになった身体を、ディリアンは隠すことなく見つめる。その瞳には、はっきりとした欲が宿っていた。セレーネはその手を取り、浴槽へ入る。彼の膝の上、背を向ける形で、そっと腰を下ろした。温かな湯が二人の身体を包み込み、素肌同士の感触が、否応なく意識を熱くさせる。ワインと、ディリアンの体温が混ざり合い、夜ごとに繰り返されてきた親密な空気が、また満ちていった。初夜のことを、セレーネは思い出していた。彼女はディリアンが自分をひとりで恥ずかしい思いにさせると思っていたが、彼は自ら近づき、「お前が必要だ」と言った。彼は、夜の営みだけは決して欠かさなかった。他のことは忘れても、この時間だけは。「お前が欲しい」重い声が、耳元に落ちる。セレーネは振り返り、赤みを帯びたその瞳を見つめた。唇に、かすかな微笑みを浮かべる。――これが最後ですわ。この夜、あなたは決して忘れられませんよね。彼女は身を寄せ、そっと口づけた。ワインの香りと体温が胸を打ち、押し殺していた感情が、静かに解けていく。唇から、首へ。そして、胸元へ。セレーネは、ディリアンの反応をはっきりと感じ取った。あまりにも露骨で、制御を失いかけた熱。やがて、彼は動きを止め、意味深な眼差しでセレーネを見た。「甘いな」欲に濡れた声。セレーネは彼の肩に手を置き、胸の鼓動を感じた。「まだ数週間しか経っていないのに……」ディリアンは低く呟き、隠しきれない感情を帯びた口調だった。「この数週間、わたくしは妊娠しておりましたから」セレーネは静かに答える。その言葉に応えるように、ディリアンはさら