Masuk途中、スマホがずっと震え続けていた。通話に出ると、真紀がひどく切羽詰まった声で言った。「昭乃さん、今どこにいます?あと十分で開廷ですよ」「すみません、真紀さん。今ちょっと急用があって……開廷の延期申請をお願いできますか。詳しい事情はあとで説明します……」そう言いながら、私は車のスピードを上げて、母のいる病院へ急いだ。……病院。車を止めるなり、バッグをつかんで駐車場のエレベーターへ駆け込む。目はずっとスマホの監視画面に釘付けだった。詩恩はまだ母のベッドのそばにしゃがみ込んでいる。いったい何をしているの?胸が焼けるように焦る。もうすぐ、もうすぐで中に閉じ込めて捕まえられるのに!やっとエレベーターが母の病室の階に着いた。ドアが開いた瞬間、私はそのまま外へ飛び出したが、真正面から男の胸にぶつかった。相手は私の手首をしっかり掴み、聞き慣れた軽い口調で笑う。「昭乃、そんなに急いで、何かに追われてるのか?」思わず顔を上げると、そこにいたのは晴人だった。どうして海外から戻ってきたのか聞く暇もなく、私は彼の手を振りほどいて歩き出す。「あとで連絡するから」「おい、ちょっと待てって!」彼はすぐに追いつき、私の前に立ちはだかって眉を上げた。「何があったんだよ、そんなに慌てて。気になって仕方ないんだけど」「どいて!」苛立って彼を押しのけようとしたそのとき、ふとスマホの画面に目がいった。監視映像の中から、詩恩の姿が消えている。さっき晴人に引き止められていたこの数分の間に、詩恩は出て行ってしまったんだ。怒りが一気にこみ上げ、私は彼に怒鳴った。「よりにもよって今このタイミングで来るなんて!なんでこんなに運が悪いのよ!」言い終えた瞬間、ある恐ろしい考えが頭をよぎる。私は思わず彼の腕を掴み、疑うように見つめた。「まさか……詩恩とグルなんじゃないでしょね?じゃなきゃこんな偶然ある?」晴人は一瞬言葉に詰まり、それから眉をひそめた。「昭乃、頭おかしくなったのか?詩恩って……もう死んだんじゃなかったのか?」その戸惑いは嘘には見えなかった。私もさっきのはただの思いつきにすぎない。時生があれだけ詩恩の存在を隠していたのに、晴人が関わっているはずがない。全身の力が一気に抜けて、私はもう追いかける気力もなくなった。この病院
子どもたちは家にいるし、誰かが面倒を見ないといけない。紗奈は、時生が子どもを奪おうとしていることを知らなかった。むしろ声には弾んだ喜びさえ混じっていた。「ちょっと早いけど、おめでとうって言わせて!やっと苦労が報われたね。あの最低な男ときっぱり縁を切って、これからは娘ちゃんたちと一緒に暮らすんでしょ?どれだけ気楽でいい生活になるか、想像するだけで最高じゃない!そのうちまた恋したくなったらすればいいし、したくなければ子どもたち三人で暮らせばいい。全然寂しくなんてないよ。考えただけで幸せ!」私はなんとか笑みを作ったけど、何も言わずにウォークインクローゼットへ行き、真っ黒なワンピースを選んだ。まるで、私と時生の四年間の結婚を弔うように。紗奈は横で舌を鳴らしながら言った。「黒も雰囲気あっていいけどさ、私だったらもっと華やかな色にするなあ!こんなおめでたい日なんだし!」心の中で思う。もし心菜を時生に奪われないのなら、確かに今日は祝うべき日だったのに。「これでいいよ」自分を飾る気にもなれないし、着替える気力もなかった。出かけるとき、子どもたちは私がどこへ行くのか知らない。特に心菜は、病気のせいでいつも以上に甘えん坊になっていて、私にしがみついて言った。「ママ、ちゅーして!」私は彼女の頬にキスをした。すると彼女も私の首に腕を回してキスを返してくる。「ママ、早く帰ってきてね!帰りにガチャ買ってきてくれる?いい?」「うん、いいよ」彼女を見つめると、胸の奥からじわじわと苦しさがこみ上げてきた。紗奈は、今日が過ぎたら心菜が時生のもとに行ってしまうことを知らない。からかうように言った。「もう、この母娘ほんとにベッタリなんだから。ママが帰ってきたら、いくらでも甘えればいいんだからさ。ほら、早く行かせてあげなよ、遅刻しちゃうよ」私は二人に別れを告げて、家を出た。車で裁判所へ向かう途中、スマホに通知が入った。その音は、前に母の病室に仕掛けた小型カメラの通知だった。誰かが入ると、連動しているスマホに知らせが来る仕組みだ。もともとは、詩恩の姿を目にしたあと、彼女がまだ生きている証拠を掴むために、病室にわざと設置したものだった。しかしこれまで通知が来るたびに映るのは、看護師や医師の出入りばかりで、詩恩の姿が映ったことは一度もなかった
心菜はきょとんとした顔で私を見て言った。「でも今はね、パパのこともママのことも大好きだよ!パパとあの悪い女に、ママをいじめさせたりしないもん」私はもう一度聞いた。「じゃあ……パパのところに戻りたい?」心菜は一瞬固まり、黒く澄んだ瞳で私を見つめて言った。「……ママも、私のこといらないの?」「も」という言葉を使った。そうだよね。優子にあの日はめられて、あの子は初めて「捨てられる」っていう経験をしたんだ。だから今の心菜は、とても敏感になっている。そして、じっと私を見つめたまま、こう聞いた。「ママ、私がうるさいから嫌いになった?それとも、沙耶みたいにいい子じゃないって思ってる?」「違うよ、ママが心菜を嫌いになるわけないでしょ」私は慌てて抱きしめた。余計なことを考えさせたくなくて。心菜は子猫のように私にすり寄ってきて言った。「ママ、おばあちゃんとあの悪い女がまだ家にいるなら、もう帰りたくない。おばあちゃんも怖いし、あの女も怖いの。もし弟ができたら、私なんていらなくなるでしょ。でもママは、絶対に私のこと捨てないよね?」喉が詰まって、うまく言葉が出てこない。私がいらないんじゃない。私には、その力がないだけで……泣きそうになるのをこらえながら、小さく言った。「うん、ママは絶対に心菜を手放さないよ。沙耶と遊んでおいで、ジュース作ってあげるから」「うん!」心菜は嬉しそうにソファへ走っていった。私たちが一緒にいられる時間が、もう長くないかもしれないなんて、何も知らずに。私はキッチンに向かって、もうこらえきれずに涙があふれた。……それからの数日、私は毎日、わずかな望みにすがって、高司にもう一度会いに行こうかと考えていた。お願いすれば……娘を、私のもとに残してくれるだろうか。けれど電話を手に取るたびに、どうしても言い出せなかった。きっと、私は求めすぎている。だって彼は、私に何も借りなんてないのに。どうして私が、そんなことをお願いできるのだろう?そして開廷の前日、心菜が熱を出した。小さな体で私のベッドに上がってきて、腕の中にもぐり込み、「ママ、一緒に寝たい」と言った。具合の悪い子どもは、いつも以上に甘えてくる。ぴったりとくっついて、小さな手で私の腕を抱きしめながら言う。「ママ、いい匂い……大好き……」
弁護士が相手側のために自分の依頼人の利益を損なうなんて、それは外科医が手術中にわざと医療ミスを起こすのと同じようなものだ。もし外に漏れれば業界から干されるだけじゃない。何より評判が地に落ちる。間違いなく悪名が残る。亮介は、そんな理屈を高司が理解していないはずがないと思っていた。口を開いて説得しようとした瞬間、高司が遮った。「言いたいことは分かってる」「でしたら……」亮介がさらに問いかけようとする。「出ていけ」短くそう言い切られ、それ以上の説明は一切なかった。だが、昭乃の証拠を隠すのかどうかについても、はっきりと言わなかった。亮介は困惑したまま、それ以上聞けずにオフィスを出るしかなかった。上司の考えがまったく読めない。ただ、時生の指示どおり、離婚訴訟の準備を進めることにした。……家では。心菜と沙耶香は紗奈のところから帰ってきて以来、ずっと「お医者さんごっこ」に夢中になっている。浩平が子ども用の本格的な医療セットや白衣まで買ってくれたからだ。二人は楽しそうに遊び続けていた。私はそばで新しい小説を書いていたけれど、その笑い声がうるさいとはまったく感じなかった。むしろ、この満ち足りたあたたかい時間が心地よくて仕方なかった。こういうのを「穏やかな日常」って言うんだろうな、と思った。そんなある日、弁護士の真紀から電話がかかってきた。「昭乃さん、時生さんが離婚訴訟を起こしました。来週の水曜日に開廷です」真紀は重い口調で続けた。「今回、相手が依頼した弁護士は高司さんです……正直、この裁判でどこまで有利な条件を引き出せるか、はっきりとは言えません。相手があの人ですから」思わずスマホを握りしめた。やっぱり、時生は心菜を奪うことを急いでいるんだ。私は、高司が人を使って私のうつ病を調べさせていたことを真紀に伝えた。それを聞いた真紀の声は、さらに沈んだ。「それは厄介ですね。今の状況だと、お互い離婚の意思はあるので、離婚自体は成立するでしょう。でも、お子さんは……たぶん厳しいです」もし以前の私だったら、ようやく時生と終われると、解放された気持ちになっていたはずだ。でも今は違う。心菜と一緒にいられる時間が、もうカウントダウンに入っているとわかっている。それでも、これ以上時生と引きずり合うのはやめたかった。
時生は一字一句で言った。「優子は俺のために子どもを一人失った。それは俺が彼女に負っているものだ!昭乃、お前と心菜も彼女に借りがある!」私は言った。「あなたが彼女に負い目を感じるなら、ちゃんと償えばいい。私も娘も、彼女には何も借りてないわ!」心菜が私の手を引いて言った。「ママ、あの人はダメなパパだよ、ほっとこう!お腹すいたよ、夜ごはん何にするの?」私は時生を一度も振り返らず、子どもたちの手をそれぞれ握って車へ向かった。……車はゆっくり走り去り、時生はその場に固まったまま、だんだん小さくなる車のテールランプをいつまでも見つめていた。彼は突然、恐ろしいほどの孤独に襲われた。心菜は以前あれほど自分に懐いていたのに、今では一度も視線すらくれず、そのまま昭乃について行ってしまった。母娘はとても楽しそうだった。まだ昭乃と再会してどれくらいだというのに、もう彼は彼女たちの世界から外されていた。胸の奥が鈍く痛んだ。心菜が今こうなったのは、すべて昭乃が吹き込んだからだ。このままだと、娘はそのうち家族すら見えなくなり、自分という父親の存在まで忘れてしまうに違いない。時生は深く息を吸い、苛立ちを押し殺してスマホを取り出し、高司の番号にかけた。コール音がしばらく続いたあと、無情にも切られた。そういえば、高司は自分の電話に直接出たことが一度もない。いつも秘書から折り返しが来るだけだ。案の定、数分もしないうちに亮介から電話がかかってきた。時生は高司のそういうやり方が、昔から気に入らなかった。人を見下したような態度も同じだ。それでも、今は他に優先すべきことがある。怒りを押し殺し、電話に出た。「時生さん、どういったご用件でしょうか?」亮介の声は事務的だった。高司からは「時生には遠慮はいらない」と言われていた。「離婚訴訟を起こす」時生は早口で、反論を許さない強い口調で言った。「黒澤家の弁護士にも確認済みだ。初回なら六か月待つ必要はない。高司弁護士にすぐ書類を準備させて、裁判所に提出させろ」電話の向こうで亮介は一瞬黙り、「そんなに急ぐ理由があるんですか?何かあったんですか?」と尋ねた。時生は冷笑した。「理由なんて一つだろ。君たちの高司弁護士に席を空けてやるためさ。他人の妻にいつまでも未練を残すなんて、筋が通ら
「『ってことで』じゃないですよね。あなたは普通にお金に目がくらんでいます」私は彼女を横目でにらみ、少しだけ声のトーンを落として言った。「でも、梨英さんを責めるつもりはありません。あなたはプロデューサーで、私たちよりずっと重い責任を背負っているんです」梨英は言った。「わかってもらえてよかったわ。もう遅いし、早く帰りなさい。この件はひとまずちゃんと片付いたし、今夜はゆっくり眠れるでしょ」「はい」会社を出たとき、最初は紗奈のところへ行って、子どもたちを家に連れて帰ろうと思っていた。しかし時計を見るともう十時を回っていて、この時間ならもう寝ているはずだ。だから、明日幼稚園の帰りに迎えに行くことにした。家に帰るとすぐにシャワーを浴びて、一日の疲れを洗い流し、この数日で初めてぐっすり眠れた。……翌日私は早めに仕事を切り上げて幼稚園へ向かった。しかし園の前には、時生の車も停まっていた。私は眉をひそめて言った。「何しに来たの?」「心菜を迎えに」時生は私を一瞥し、冷たい声で言った。「昭乃、お前は本当にたいしたもんだな。これだけのことをして、これだけ長い間隠して、俺たち全員を手のひらで転がしていたわけだ。今は満足か?達成感でもあるのか?」私は少し笑って言った。「あなた、前に言ってたわよね。優子は芸能界を勝ち上がってきた人間だって。私は何の力もない、何もできないって。でもそんな『できそこない』の私でも、あなたと優子を振り回せたじゃない?」その言葉に触れた瞬間、時生の顔がはっきりと歪んだ。彼は一字一句、噛みしめるように言った。「やりすぎだ。ずっと周到に準備して、表でも裏でも優子を追い詰めて、あの子どもにまで手を出したのか。高司が後ろ盾だと思って好き放題できるとでも?忘れるなよ、今あいつは俺の離婚弁護士だ」私は黙った。今の時生に、私を本当に傷つけられるものはもうそれくらいしかなかった。それ以外の言葉も態度も、もう心には何の波も立てない。そのとき、心菜と沙耶香が手をつないで園から出てきて、私を見ると一斉に駆け寄ってきた。私は一人ずつ抱きしめて聞いた。「紗奈おばさんのところでちゃんといい子にしてた?」二人は元気よくうなずいた。「もちろん!浩平おじさんと紗奈おばさん、すっごく優しかったよ!」心菜はずっと私に
周りはひどく荒れ果て、聞こえるのは風の音だけだ。その時、私は足音を聞いた。木の床板を踏みしめながら、ゆっくりと私の方に近づいてくる。かすかな月明かりの下、視界に黒い革靴が入った。男性用のオーダーメイドのスラックスは完璧にプレスされ、裾にはわずかに土がついていた。私は最後の力を振り絞ってその裾を掴み、顔を上げる。月光に浮かび上がる冷たい横顔と、くっきりとした顎のライン。――高司……?どうしてここに……高司が視線を下げると、金色の瞳の縁が冷たく光り、黒曜石のような瞳に暗い光が宿る。 私たちは目を合わせた。今の私にとって、これが唯一の救いだ。その時、亮介の声が彼の
時生は、まるで火傷でもしたかのように指をぱっと離し、反射的に手を引っ込めた。彼は私を見つめ、目の奥に戸惑いをにじませたまま、ついに何も言わず、黙って山を下りていった。私はその場に立ち尽くし、彼の背中が石段の先に消えるのを見届けてから、ゆっくりと目を閉じる。胸の奥に広がっていた鈍く痺れるような痛みが、また静かに蘇ってきた。そのとき、浄覚和尚がこちらへ歩いてきて、私の隣で足を止めた。「申し訳ありません、奥さん」彼は深い後悔を滲ませた声で言った。「時生さんの奥さんが、まさかあなたでしたとは。私はずっと、津賀詩恩という方だと思い込んでおりました」私は自嘲気味に笑って答えた。「いいん
私は苦い思いを押し殺して、低い声で言った。「痛みは、自分の身に降りかかって初めて分かるものです。あなたは私の子ども時代を知りません。もし結城家がなかったら、私は幼い頃にとっくに孤児院へ送られていました。母も……きっと今までは生きられなかったと思います」高司は静かに最後まで聞き、少しだけこちらを見て言った。「君の言う通りだ」表情は終始落ち着いていて、皮肉めいたところは一切ない。まるで本当に、私の気持ちを理解してくれているかのようだ。私は驚いた。無敵の高司が、私の言葉を否定するどころか、受け入れたのだから。彼の車は、私の住むマンションの前で止まった。彼も降りる気配を見せたので、
胸の奥に渦巻く苛立ちを押さえ込みながら、私は言った。「明音さんや晴人がどんな人かなんて、もうどうでもいい。どうせあなたが、二人とも国内から追い出したんでしょ。これからは遠く離れて、あなたに何かできるわけでもない」時生の視線が私の顔に落ち、かすかに鋭さを帯びる。「あいつらを追いやったことで、お前は随分と辛いんだな?」胸の内で一気に火がついた。冷たく彼を見返す。「辛いかどうか、あなたに関係ある?私を裏切ったとき、優子と公に関係を発表したとき、昨夜私を置き去りにしたとき――そのときは、私が辛いかどうか、聞いてくれた?」時生の表情が沈み、空気が凍りついたみたいに重くなる。私は深く息を吸