INICIAR SESIÓNシートベルトを締め終え、蒼司はそっと息を吐いた。若葉と陽翔は、後ずさりしながら遠ざかっていく真理の背中を見つめ、胸の奥に小さな寂しさを覚えていた。二人とも、同じ疑問を抱いていた。どうして……どうして、彼らのママは、結局みんな去っていってしまうのだろう。「……パパ?」陽翔が小さな声で呼んだ。けれど蒼司は答えなかった。運転席の男は、赤信号で車を止めたまま、声を殺して涙を流していた。それはズボンの上へと落ち、静かに。自分の心が今、どんな状態なのか、うまく言葉にできなかった。ただ一つ、はっきりしていることがある。もう戻れない、真理と、あの頃に戻ることはない。たとえ子どもたちのため
真理はそのあと、ふっと笑った。たぶん、最初から結末のない縁というものもあるのだろう。だから子どもたちの親子会が終わるのを待って、彼女は蒼司と二人の子を夕食に誘った。選んだのは少し高級なレストランで、半月分の給料を使う覚悟だった。食事の途中、若葉が違和感を覚えたように言った。「……どうかしたの?」真理は一瞬きょとんとする。――この子、意外と鋭いわねさすが、自分の娘だ。「一年以上、あなたたちの家にお世話になったでしょう。そろそろ普通のマンションに引っ越して、頭金を払って、落ち着こうと思ってるの。そうすれば、あちこち移らなくて済むから」そう言ってから、少し間を置き、続けた。「だから
真理はあごに手を当て、真剣な表情で言った。「ここね、よく聞いて、文法の問題だよ」二人の子どもはとても賢く、飲み込みも早い。真理はとても満足そうに言った。「うんうん、いいね。勉強の飲み込みはパパにそっくりだよ」「あなたも小さいころ、勉強はできたの?」陽翔が尋ねた。真理は答えた。「まあまあできた方かな」ここは嘘も誇張もしていない。実際、子どものころは本当に勉強がよくできた。真理はとても丁寧に、しかも根気よく教えていた。蒼司が帰ってきたとき、彼が目にしたのはまさにその光景だった。リビングのシャンデリアの下、真理は左右に二人の子どもを座らせ、子どもたちは真理の話す知識を聞いていた。
「ちゃんと貯めておいてね、こっそり使ったりしないで。私、いつか家を買うんだからね」この人生で別荘を買うことはもう無理だ。でも少し小さめの高級マンションならなんとかなるかもしれない。ただ、朝霧市のこの場所じゃ、そう簡単でもない。でも真理は焦っていなかった。退職して働かなくなる前に家を買えれば、それでいい。あとは穏やかに老後を過ごせばいい。あの二人の子どもたちのことも、真理は将来頼ろうなんてこれっぽっちも考えていなかった。同じ会社にいる蒼司は、真理のこの半年以上の変化に自然と気づいていた。しかし、何も言わなかった。そんな日々が一年半も続き、真理はついに倒れた。熱を出してしまった
胸がぎゅっと痛んで、突然地面から立ち上がると、彼のところに駆け寄り抱きついた。「あぁー」声を上げて泣きじゃくる。天を突くように、心を引き裂かれるように、泣き叫んだ。蒼司「……」若葉と陽翔「……」すると、二人の子どもはすぐに目を覆った。蒼司はため息をついた。「もう、いい」真理の泣き声はひときわ大きく、胸が痛くて、悲しくて、孤独だった。落ち葉は根に帰れず、親も頼れる人もいない。死んでも誰も気づかないだろう。「帰るぞ」蒼司は冷たい声で言った。「うん」二、三歩歩いたところで、真理は突然立ち止まり、両親の墓前に戻った。「お父さん、お母さん、行ってくるね。今は朝霧市にいて、あまり来ら
桜峰市に向かう道中、蒼司は流れていく街並みや都市の景色を見つめていた。ここは、彼が幼いころからずっと暮らしてきた場所。あまりにも多くの思い出が詰まっている。突然、真理が口を開いた。「彩乃さんとたくさん思い出があるんでしょ?ここに来て、つらくなったりしないの?」顔には、どこかからか面白がって見ているような表情が浮かんでいた。蒼司は心に特別な感情はなかったが、真理を無表情で見て答える。「君に関係ある?」そう言ったあと、独りごとのように小さく呟いた。「いや、関係あるな……」誰のせいでもない。責任は自分に一番重くのしかかっている。あのとき自分が……いや、もういい。すべては過去のこ







