MasukShare
第5話
Bab terbaru
初雪の夜、君を待つ灯は永遠に消えた 第17話
7年。まる7年が過ぎた。そのあいだ、私は国際的なメディア業界の第一線で活躍し、彰人との結婚生活にも恵まれ、かわいい娘まで授かった。私の人生からは、とっくに律人という名前が消えていた。一方、律人は水も電気も止められたあの屋敷で、泥の底を這う虫のように、7年間ただ生き延びていた。7年後の大晦日。東都は、100年に一度ともいわれる記録的な猛吹雪に見舞われた。窓の外には、街じゅうの家々の明かりが輝き、夜空の半分を照らすほど盛大な花火が打ち上げられていた。あちこちから祝いの音が鳴り響き、人々の楽しげな笑い声が吹雪を越えて聞こえてくる。けれど、あの邸宅に作られた子ども部屋だけは、氷室の底のように冷えきっていた。氷点下20度の寒さに、吐いた息さえすぐ白く凍りつきそうだった。律人は古びたシャツを着て、ぼろぼろのベビーベッドのそばに身体を丸めていた。すでに面影が失われるほど痩せ細っている。長年の感染症と治りきらなかった刺し傷によって肺は深刻に弱り、ほとんど機能しなくなっていた。飢えと寒さ、そして病の苦しみに蝕まれ、指一本動かす力すら残っていなかった。それでも、その目だけは不思議なほど穏やかだった。終わりのない苦痛を耐え抜いた末に、ようやくすべてが終わろうとしている人間の目だった。律人は枯れ枝のような手をゆっくりと上げ、埃の積もった床から白いプラスチックの薬瓶を探り当てた。7年かけて少しずつ残してきた、強い睡眠薬だった。律人はためらわなかった。震える歯で蓋を開け、瓶の中にあった白い錠剤を、すべて口の中へ流し込んだ。水はなかった。顔を上げ、乾いた錠剤が喉を傷つける痛みに耐えながら、ひと粒ずつ無理に飲み下していく。すべて飲み終えると、最後の力まで使い果たしたように、ベビーベッドの木枠へ力なくもたれかかった。そして胸元のポケットから、2つのものを取り出した。この7年間、命そのもののように手放さず守ってきたものだった。ひとつは、あの日、救急外来で私がひとり署名した、皺だらけの「子宮内容除去術同意書」もうひとつは、律人が私へプロポーズした際、自らの法理と論理を誇るように作成した「婚前契約書」だった。契約書の最後には、当時の彼の約束がはっきりと記されていた。【甲・久世律人は、乙・水瀬
初雪の夜、君を待つ灯は永遠に消えた 第16話
その後の律人がどうなったのかは、私の最高法務責任者から聞いた。律人は集中治療室で、人工呼吸器と人工心肺装置につながれたまま、1か月ものあいだ生死の境をさまよった。何度も心停止を起こし、そのたびに危篤が告げられた。担当医さえ、よくここまで命をつないだものだと驚いたという。律人は生き延びた。けれど、彼の中にあったものは、そこで完全に死んだ。一般病棟へ移された日は、ちょうど私の結婚式の日だった。後になって航平は、目を赤くしながら、その日の惨状を私の助手へ話したらしい。その日の午後。私は数百年の歴史を持つ古城で、細かなダイヤを散りばめたオートクチュールのウェディングドレスをまとい、彰人の腕に手を添えていた。世界中の有力メディア数百社が生中継する中、白い薔薇で飾られたバージンロードの先へ、ゆっくりと歩いていった。一方、遠く離れた東都の病室では、律人がようやく気管チューブを外されたばかりだった。身体は骨と皮だけのように痩せ細り、以前なら身体に合っていた病衣が、今はぶかぶかに垂れ下がっていた。律人は背を起こしたベッドにもたれ、医師が止めるのも聞かず、壁に掛けられたテレビを食い入るように見つめていた。画面には、パリで行われている私の結婚式が、リアルタイムで映し出されていた。「律人、もう見るな！頼むから、テレビを消してくれ！」全身を痙攣させる律人を見て、航平は耐えきれずに駆け寄り、テレビの電源を抜こうとした。「触るな！」律人は航平の手を激しく振り払った。その反動で、血の混じった痰を大きく吐き出した。かつて深く鋭かった目は、今では恐ろしいほど灰色に濁っていた。その目で画面を凝視している。彰人が優しく私のベールを上げるところを。私が、律人には一度も見せたことのないほど晴れやかな笑顔を、別の男へ向けるところを。牧師の前で指輪を交換し、深く口づけを交わすところを。「きれいだな……航平、見えるか……俺の詩織……今日は本当に、きれいだ……」律人は苦しそうに、ひび割れた唇を動かした。泣き顔よりも、さらに痛ましい笑みだった。「でも……隣にいるのは、もう俺じゃない……」律人は何度も荒い息を吐いた。中継を見終えた翌日、律人は担当医の厳しい制止を無視し、無理やり退院手続きを済ませた。
初雪の夜、君を待つ灯は永遠に消えた 第15話
強く突き放した拍子に、貫かれた肺と背中の傷が一気に開いた。神経を引き裂くような激痛が全身を走り、大きな身体が横へ転がった。私は落ち着き払ったまま、床から立ち上がった。地面で激痛に痙攣している律人には、目も向けなかった。取り乱して救急車を呼ぶこともなければ、駆け寄って傷口を押さえることもしなかった。コートについたわずかな埃を払い、呼吸ひとつ乱さなかった。「お怪我はありませんか！」ボディガードと助手が、青ざめた顔で駆け寄ってきた。私は軽く手を上げ、下がるよう合図した。そして振り返り、血だまりの中に倒れたまま私を見つめている律人を見下ろした。「律人」声は大きくなかった。それでも、混乱する会場の中では、ひときわ鮮明に響いた。一言一言が氷の刃となり、傷だらけの律人の胸を深く抉っていく。「あのとき私は、救急病棟のベッドで大量に血を流し、身体を引き裂かれるような痛みに耐えながら、あなたに助けを求めた。それなのにあなたは、美羽という嘘つきを庇い、その名誉を守るために、私から仕事を奪い、屈辱的な『謝罪声明』にまで署名させようとした。挙げ句の果てには、治療を受けていた私に、ベッドまで明け渡せと言った。それが今さら、場所と立場が変わって、私の代わりに何度か刺されたくらいで、過去のすべてを帳消しにできると思っているの？」「違う……違うんだ、詩織……俺は本当に……命で償おうと……」律人は血だまりに倒れたまま、必死に首を振った。「今日、私を庇ったのは、あなたが勝手にしたことよ」私は言葉を遮り、わずかに身をかがめた。感情の欠片もない目で、焦点を失いかけた律人の瞳をまっすぐに見据える。「今日、自分が死にかけているからって、私があなたを許して当然だと思っているの？その深い愛情とやらに感謝して泣き崩れ、もう一度やり直すとでも思っているの？」私は身体を起こした。目には、強い苛立ちと嫌悪が浮かんでいた。「教えてあげるわ、律人」血だまりの中の彼を見下ろしながら、静かに口を開いた。「そんな命ひとつで、私たちの子どもへの償いが済むとでも思っているの？律人。あなたには、償う資格すらないわ」彼には、その資格がなかった。命を投げ出し、身体中を傷つけたとしても。私の目には、償う資格さえない人間にし
初雪の夜、君を待つ灯は永遠に消えた 第14話
吹雪の中で自らを傷つけたことで失われたのが、律人の尊厳だけだったとするなら。このあと起きた出来事は、彼を二度と這い上がれない地獄の底へ突き落とすことになった。1か月後。東都国際コンベンションセンター。私は初めての心理学の単著を出版し、この日、会場では大規模な一般向けのサイン会が開かれていた。律人の腹部の傷は、まだ治りきっていなかった。腹には今も、厚い医療用のガーゼが巻かれている。それでも彼は、人目を避けるように清掃員へ金を渡して地味な作業着を手に入れ、サイン台の斜め後ろにある薄暗い一角へ身を潜めていた。私の前へ姿を現す勇気はなかった。また警備員を呼ばれ、追い出されるのが怖かったのだ。だから、ただ暗闇から見つめることしかできなかった。サイン会が半ばまで進み、会場は大いに盛り上がっていた。私は目の前の読者のために本へ署名し、笑顔で差し出した。そのときだった。列の後方にいた、異様なほど目を血走らせた男が、突然、懐から鋭い大型ナイフを抜き出した。「悪徳経営者め！うちのメディア会社を無理やり乗っ取り、親父を死に追いやった！死ね、この悪党！」男は冷たい光を放つ刃を振り上げ、私の胸元めがけて勢いよく突き下ろした。「きゃあ！人殺し！」会場は一瞬にして、恐怖と混乱に包まれた。あまりにも突然のことで、近くにいたボディガードは逃げ惑う人々に押し流され、すぐには対応できなかった。死を運ぶ刃が、目前まで迫っていた。私は椅子に座ったまま、落ちてくる刃を静かに見つめていた。避けようとすることさえしなかった。誰もが、もう間に合わないと思った、その瞬間。「詩織！」斜め後ろの暗がりから、清掃員の作業着を着た黒い影が飛び出した。律人だった。激しく身体を動かした拍子に、治りきっていなかった腹部の傷が開いた。けれど、律人は痛みなど感じていないようだった。目は血がにじみそうなほど赤く染まっていた。頭にあるのは、ただひとつ。――詩織を死なせてはならない。律人は私へ向かって飛びつき、椅子ごと私を床へ押し倒した。倒れ込む直前、律人は素早く身体を入れ替え、私を自分の下へ強く抱え込んだ。両腕を広げ、その広い背中で私を隙なく覆い隠した。鈍く不気味な音が、立て続けに3度響いた。我を
初雪の夜、君を待つ灯は永遠に消えた 第13話
律人は、血にまみれた手を震わせながら、力なく私へ差し出した。まるで、自分がどれほど償おうとしているのかを見せつけるように。「腹の中の血を……全部、君に返した……詩織……少しは、怒りが収まったか？」死にかけた人間だけが見せるような、異様な熱を目に宿し、期待に満ちた顔で私を見つめた。「命の半分を君に差し出した……だから許してくれ……俺と家に帰ってくれないか？」律人は思っていたのだろう。ここまでしたのだから、と。法学教授だった自分が、すべての尊厳を捨て、人前で自らを傷つけた。私の目の前で自ら腹を刺し、私が味わった苦しみを、その身で引き受けようとした。たとえ私の心が凍りついたままでも、この血を見れば、少しは揺らぐはずだとでも思っていたのだろう。どれほど憎んでいても、死にかけた彼を目の前にすれば、取り乱して駆け寄り、抱きしめ、涙の一滴くらいは流すはずだと。けれど。現実は、この冷たい雪よりもはるかに残酷だった。私は傘の下に立ち、血だまりの中に跪く律人を見下ろしていた。まぶたひとつ動かなかった。私の目に、驚きも動揺も、憐れみも浮かばなかった。一歩も近づかなかった。それどころか、足元へ広がってくる血を嫌うように、落ち着いたまま少し後ろへ下がった。期待と渇望に満ちた律人の視線を受けながら、私は冷静にバッグからスマホを取り出し、ゆっくりと画面を開いて、会社の警備部門へ内線をかけた。「警備統括室ですか？」冷たい雪の夜に、私の声は驚くほど平静に響いた。感情の揺れは、少しもなかった。「正面玄関で、男が自傷して辺りを血だらけにしています」電話の向こうでは、担当者が何度も謝罪し、すぐに対応すると答えた。私は目を伏せ、呆然とした律人の顔を冷たく見下ろした。そのまま、電話に向かって淡々と指示を続ける。「警察に通報して、救急車で運ばせてください。それから清掃員を何人か、高濃度の消毒剤と床洗浄機を持たせて寄越して。正面玄関の床を、隅々まできれいに洗わせてください。こんな汚らしい血の跡と不快な臭いで、明日の海外からのお客様の出迎えに支障が出ないように」「詩織……」律人は血だまりの中に跪いたまま、呆然と私が電話を切るのを見ていた。私はもう一度も彼へ目を向けなかった。助手に付き添われ、優
初雪の夜、君を待つ灯は永遠に消えた 第12話
11月の東都に、今年最初の雪が降った。9年前の初雪の日。律人はスタジオ前で、私にティッシュを差し出した。それが、歪んだ縁の始まりだった。そして9年後の今日。同じ初雪の中で、彼は最後の尊厳まで失おうとしていた。午後8時、私は海外とのオンライン会議を終えた。ハイヒールが最後の段を下りようとした、そのとき。「詩織！」正面玄関の右手にある植え込みの暗がりから、黒い影がよろめきながら飛び出してきた。律人だった。東都法科大学で最年少教授だった頃の、冷ややかで人を寄せつけない面影は、とうに失われていた。今の彼が身につけているのは、皺だらけの薄いコート。長く続いた極端なやつれと重いうつ状態のせいで、頬は深くこけていた。「止めて！」助手が表情を険しくし、鋭く命じた。4人のボディガードがすぐさま前へ出て、律人を私から3メートルほど離れた場所で食い止める。「放せ！触るな！一度だけ会わせてくれ！」律人は正気を失ったように暴れ、ボディガードたちを力任せに押しのけようとした。だが、容赦なく膝裏を蹴られる。鈍い音とともに、両膝が雪の積もったコンクリートへ叩きつけられた。それでも痛みなど感じていないようだった。血の気を失った顔を上げ、真っ赤に充血した目で私を見つめた。「詩織……やっと出てきてくれた……」律人の声は、まともに形にならないほど震えていた。吐いた白い息が、冷たい風の中ですぐに消える。「半月も待ってた……君は一度も俺を見ようとしなかった……外は寒い……詩織、本当に寒いんだ……」過去に私から与えられていた温もりを、ほんの少しでも取り戻そうとしていた。私は傘の下に立ち、高価な純白のカシミヤコートの襟元を、優雅に整えた。律人の向こうに視線を送り、ワイパーを動かしたまま待機しているマイバッハを見る。彼には、視線ひとつ向けなかった。「行きましょう」私は助手へ淡々と告げ、律人を避けて進もうとした。「行かないでくれ！頼むから行かないで！」律人が絶望した声で叫び、マイバッハのドアの前へしがみつくように立ちはだかった。「この人を離して。これ以上騒ぐなら、すぐ警察を呼んで」私は足を止めた。声は驚くほど平静だった。「警察は呼ばないでくれ……俺は帰らない！」律人は
