6

　それから数分後。彼の長い睫毛が、微かに揺れた。

「……ん……」

　ゆっくりと瞼が持ち上がる。そこにあるのは、テレビや雑誌で何度も見てきた、吸い込まれそうなアイスブルーの瞳ではない。焦点の合わない、虚ろなガラス玉のような目だった。

　彼は数秒かけて、古い木造アパートの天井のシミと、見知らぬ女（私）を視界に入れた。

　その瞬間。バネ仕掛けの人形のように、彼は飛び起きた。

「ッ！？」

　ズザザッ、と背中で床を滑るようにして壁際まで下がる。その動きは人間というより、野生動物のそれだ。

　さすがアイドルグループ・ノアのリーダー、身体能力が高い。

「誰だ」

　声が低い。テレビで聞く甘いウィスパーボイスではない。喉の奥から絞り出すような、警戒心剥き出しの唸り声が響いた。

「……マスコミか？　写真撮ったのか？」

　鋭い眼光に射抜かれて、私はヒッと息を呑む。

　部屋を見回す彼の目は、隠しカメラを探しているようだ。私だって探したい。ドッキリの看板を持った人が出てきてくれないだろうか。『モニタリング』でしたー、と言ってくれれば、どんなに楽か。

　でも、狭い六畳一間には私と彼しかいない。

　改めて彼の顔を見る。左目の下、涙袋のあたり小さなホクロが見える。メイクじゃ描けない絶妙な位置にあるそれを確認した瞬間、私の脳内で最終審判が下った。

（本物だ……生レンくんだ……）

「と、とと、撮ってません！　滅相もない！」

　挙動不審な敬語で、ブンブンと首と手を振る。

「ゴミ捨て場に落ちてたのを、拾っただけです……」

「……ゴミ捨て場？」

　彼は怪訝そうに眉を寄せて、自分の泥だらけの服を見た。状況を理解したのか、舌打ちをする。その仕草さえ、映画のワンシーンのように様になっている。

　睨まれているのに、恐怖よりも「生で見ても作画崩壊していない」という事実に感動してしまう自分が憎い。

「病院は嫌だ。警察も呼ぶな」

　彼は膝を抱え、壁に背中を押し付けたまま言った。

「……放っておけ」

　拒絶の言葉。でも、私は見てしまった。膝を抱える彼の指先が、小刻みに痙攣しているのを。唇はカサカサに乾き、顔色は紙のように白い。虚勢を張っているのが、痛いほど分かる。

　それに彼は、とっさに「病院」と言った。具合が悪い自覚があるのだろう。それなのに助けを拒んでいる。

　その姿に、既視感を覚えた。

　あれは私がまだ小学生だった頃。台風の日にチャトラの捨て猫を拾ったことがあった。ガリガリに痩せて雨に濡れて震えているくせに、手を伸ばすと「シャーッ！」と毛を逆立てて威嚇してきた。

（なんだ……）

　ストン、と腑に落ちる音がした。目の前の「国宝級アイドル」が、あの子猫と完全に重なる。そう思ったら、不思議と恐怖心が引いていった。代わりに湧き上がってくるのは、お節介な長女気質と迷子を放っておけない庇護欲だった。

「放っておけと言われましても、うちのリビングですので」

　私が努めて冷静に言うと、彼は「チッ」とまた舌打ちをして顔を逸らした。