ログイン怀孕四ヶ月目に失業した私に、夫は割り勘の結婚生活を提案してきた。 収入は各自で管理し、支出もそれぞれが負担するという。 出産時に私が大量出血で命の危険にさらされても、夫は私の延命費用を出すことすら拒んだ。 結果、私と子どもは二人とも命を落とした。 しかし目を覚ますと、夫が割り勘を提案したその日に戻っていた。 私はその提案を笑顔で受け入れることにした。 夫はまだ知らない。私がタツノオトシゴの獣人であり、子どもを彼の体内に移すことができるということを。
もっと見る“Anak, hindi ka man lang ba magpapaalam kay Joseph? Aba’y papunta na ng Amerika ang pamilya nila at magtatagal daw sila doon,” sabi ng nanay ni Klea, habang inaayos ang mga pinaglaba sa kanilang maliit na balkonahe. Ang boses nito ay puno ng pag-aalala, dahil alam niyang higit pa sa magkapatid ang turingan ng dalawa—sila ang itinuturing na pinakamalapit na kaibigan sa isa’t isa mula pa sa pagkabata.
Nagwalang kibo lang si Klea, nakatanaw sa daanang madalas daanan ng kababata. Buo ang kanyang tiwala—sigurado siyang dadaan si Joseph sa kanila para magpaalam nang maayos, tulad ng lagi nilang ginagawa bago ang anumang paghihiwalay. Kilala niya si Joseph; hindi ito aalis nang hindi siya nakikita, hindi iiwan ang kanilang samahan nang walang salita. Pero lumipas ang umaga, tanghali, at hapon—ang araw na dati’y puno ng tawanan at kwentuhan ay naging mabagal at mabigat ang paglipas. Hindi man lang ito nagpakita. Walang katok sa p***o, walang tawag, walang mensahe—parang bigla na lang naglaho sa hangin, na tila ba hindi sila nangakong magkikita bago ang pag-alis nito. Kinabukasan, tinawagan at tinext niya ito nang paulit-ulit, hanggang sa mapagod ang kanyang mga daliri at mapuno ng pangamba ang kanyang dibdib, pero wala pa ring sumasagot o nagre-reply. Ang bawat paghihintay ay nagiging sugat na unti-unting kumakalat sa kanyang puso. Dumaan ang ilang buwan, at may kakaibang pagbabagong napansin sa dalaga. Hindi na siya ang dating masigla at laging nakangiti. Palagi siyang nasusuka lalo na sa umaga, matamlay ang katawan, at sobrang sensitibo sa anumang amoy at ingay na dati naman ay hindi nakakaabala sa kanya. Madalas siyang mapahinto sa gitna ng gawain, hawak ang kanyang tiyan habang nagtataka kung ano ang nangyayari sa kanyang sarili. Ang mga kaibigan niya sa baryo ay nagtatanong kung siya ba ay may sakit, pero pilit lang niyang itinatago ang kanyang takot at pagkalito. “Anak… buntis ka ba?” tanong ng nanay niya nang may halong pag-aalala at pagkagulat habang magkausap sila sa gabi, ang kanilang mga mata ay nagtatagpo na may halong lungkot at pag-asa. Napatingin si Klea sa ina, ang mga luha ay nagsimulang mamuo sa kanyang mga mata, at napahina ang boses na tila ba takot sa sasabihin ng tadhana. “Hindi ko po alam, ‘Nay…” sagot niya habang pilit na pinipigilan ang pag-iyak. Ang kanyang isip ay puno ng mga tanong—paano kung totoo? Paano kung walang magawa ang kanyang kababata? Paano kung siya na lang mag-isa? Kinabukasan, lumiban muna siya sa paaralan at nagpasama sa nanay niya para magpa-check up sa pinakamalapit na ospital. Ang bawat hakbang papunta doon ay parang isang mabigat na pasanin, ang kanyang puso ay tumitibok nang mabilis sa takot sa katotohanan. Doon nila nalaman ang sagot sa lahat ng pagdududa: apat na buwan na palang nagdadalang-tao si Klea. Ang balitang ito ay nagdulot ng halo-halong damdamin—takot, pagkagulat, at kaunting kagalakan na may buhay na nabubuo sa kanyang sinapupunan. Huminto muna siya sa pag-aaral kahit nasa huling taon na siya ng kolehiyo, dahil kailangan niyang magtrabaho at makapag-ipon para sa kanyang panganganak at kinabukasan ng sanggol. Sa tulong ng kanyang ina na laging nakaalalay at hindi siya iniwan sa gitna ng pagsubok, nakaraos naman sila nang ligtas at payapa ang isipan. Isinilang niya si Zander—isang bibo, matalino, at gwapong bata na naging tanging liwanag at saya ng kanilang tahanan sa gitna ng mga pagsubok. Ang bata ay may mga mata at ngiting nakapagpapaalala sa kanya ng nakaraan, ngunit ito rin ang nagbibigay sa kanya ng lakas araw-araw. Tumutulong na rin ito sa kanilang maliit na karinderya tuwing walang pasok sa paaralan, nag-aayos ng upuan at nag-aabot ng tubig sa mga suki, na labis na minamahal ng lahat sa baryo. Sa birth certificate ng bata, hindi niya nilagay ang apelyidong Hernandez; N/A na lang ang isinulat niya sa pangalan ng ama. Ginawa niya ito hindi dahil sa galit, kundi dahil sa pagtanggap na kailangan niyang tumayo sa sarili niyang mga paa. Hindi na siya umasang magkikita pa sila ulit, at sa paglipas ng panahon, tinanggap na lang niya sa isip niya na baka hindi na ito babalik, o baka may nangyaring hindi maganda na pumigil dito sa pagbabalik. JOSEPH'S FLASHBACK “Joseph, dalian mo na! Gumising ka na diyan, naghihintay na ang Daddy mo sa baba. Mahuhuli na tayo sa flight!” tawag ni Doña Tessa, ang ina ni Joseph, habang kumakatok nang mabilis sa p***o ng kanyang kwarto. Ang boses nito ay puno ng pagmamadali dahil sa paghahanda ng kanilang pag-alis. “Okay Mom, pababa na! Ahmm… makakadaan pa ba tayo kina Klea? Gusto ko sana siyang makausap nang maayos at makapagpaalam nang pormal,” pakiusap ni Joseph habang nagmamadaling magbihis at inilalagay ang mga gamit sa bag. Ang kanyang isip ay nasa kanyang kababata, ayaw niyang umalis nang walang paalam. “Ay naku, iho, mahuhuli na talaga tayo. Maulan pa at maalat ang daan dahil sa baha. I-text mo na lang siya, o tumawag bago tayo sumakay sa eroplano,” sagot ng ina na may halong pagkainip habang hinihila siya pababa ng hagdan. Sa sobrang pagmamadali at pag-aalala na mahuli sa biyahe, naiwan pala ni Joseph ang kanyang cellphone sa ibabaw ng mesa sa kwarto, sa ilalim ng tumpok ng mga libro. Sumakay na sila agad at tumuloy sa biyahe patungong paliparan. Habang nasa daan, bumuhos ang malakas na ulan na naging dahilan ng pagiging madulas ng kalsada. Biglang nawalan ng kontrol ang sasakyan dahil sa bilis ng agos ng tubig at pagkiskis ng gulong, at tumama ito sa poste ng kuryente. Si Joseph ang pinakamalubha ang tinamaan—lalo na ang ulo nang tumama ito sa bintana. Pagkagising niya sa ospital makalipas ang ilang araw, nalaman niyang may malaking nangyari sa kanya: hindi na niya makilala pati ang sarili niyang mga magulang. Nagkaroon siya ng matinding amnesia dulot ng pagkakabagok sa ulo. Pinili ng pamilya na sa Amerika na siya dalhin at doon ipagamot sa mga espesyalista, sa pag-asang baka sa tulong ng mga gamot at therapy ay unti-unting bumalik ang kanyang alaala. Lumipas ang dalawang taon ng paggaling at paghihirap, at unti-unting bumalik ang kanyang lakas at ilang alaala ng kanyang pagkabata at pamilya—pero ang tungkol kay Klea, ang kanilang pagkakaibigan, at ang huling gabing pinagsamahan nila, nanatiling malabo at tila nakakubli sa pinakamalalim na bahagi ng kanyang isipan, na hindi maabot ng kanyang kamalayan. KLEA'S STORY “Being a mother is not as easy as we spell it.” Iyan ang katagang laging nakatatak sa isipan ni Klea Natividad, na ngayon ay 26 anyos na at isang matapang na single mom. Sa kabila ng hirap ng buhay, hindi siya sumusuko. Pinagsasabay niya ang pagtatapos ng kanyang pag-aaral sa kolehiyo, pagtatrabaho bilang bartender at server sa isang sikat na cafe sa sentro ng bayan, at pag-aalaga sa kanyang apat na taong gulang na anak na si Zander na kanyang inspirasyon araw-araw. Karamihan sa mga katrabaho niya ay naiinggit sa kanya dahil madalas siyang hinahanap ng mga suki—mabait, magalang, at likas na maganda si Klea kahit simple lang ang kanyang pananamit at pag-aayos. Maraming humahanga sa kanyang katatagan at ngiting nakakapawi ng pagod ng iba. May isang matipunong lalaki na nagngangalang John na laging bumabalik-balik sa cafe, at halatang may gusto sa kanya—laging nag-iiwan ng matamis na ngiti at nag-aalok ng tulong. Pero kahit sino pa ang lumapit o magpakita ng interes, tanging anino lang ng kanyang kababata ang hinahanap ng puso ni Klea, ang lalaking nag-iwan ng puwang na walang makapuno. Isang hapon, habang abala siya sa pag-aayos ng mesa at paglilinis ng mga kubyertos, may narinig siyang boses na pamilyar—isang tono na tila nakaukit sa kanyang diwa mula pa noong bata sila. “Hi! Can I order a Matcha Latte?” Dahan-dahang tumingala ang lalaking nakayuko sa counter at ngumiti—isang ngiting pamilyar na pamilyar. Napahinto si Klea, halos mahulog ang hawak niyang plato sa sahig dahil sa gulat at kaba. Kilalang-kilala niya ang ngiting iyon—ang ngiting hinanap niya sa loob ng mahabang panahon sa kanyang mga pangarap. “Hi? Can you hear me? Miss?” tanong ng matipunong lalaki, tila nagtataka kung bakit siya nakatulala at namumutla. Hindi makapaniwala si Klea. Nasa harap niya si Joseph. Pero iba na ang tindig nito—mas matangkad, mas may awtoridad na dating parang isang opisyal o Mayor na sobrang busy, napaka-professional sa pananamit, mas maskulado, at mas gwapo pa kaysa dati. Pero ang mas nakadurog ng puso niya: sa mga mata nito ay walang kislap ng pagkilala. Tila hindi siya nito kilala. At sa tabi niya ay isang magandang babae na nakakapit nang mahigpit sa braso nito—si Jenny Fernandez, isang sikat na modelo at anak ng business partner ng pamilya nila, na may tinging puno ng pagmamahal kay Joseph. “Ahm… ilan po ba, Sir?” ang tanging naisambit ni Klea, pilit na itinatago ang panginginig ng boses at ang luhang nagbabadyang tumulo habang nakayuko sa pagtatala ng order. Matapos makuha ang bayad at maibigay ang resibo, umalis na agad ang dalawa habang magkahawak-kamay. Habang pinapanood niya silang lumalayo patungo sa kanilang sasakyan, bumalik sa isip niya ang huling gabing magkasama sila—ang gabing nagbago ng lahat para sa kanya. KLEA'S FLASHBACK “Oh, paano na ‘yan? Aalis ka na pala ng bansa, Seph? Wala bang pa-inom man lang diyan bago ka umalis?” biro ni Klea noon, habang nakaupo sila sa damuhan sa likod ng kanilang bahay, sinusubukang pagaanin ang mabigat na pakiramdam ng paghihiwalay. Agad namang inilabas ni Joseph ang nakatagong alak na binili niya mula pa sa bayan para lang sa kanilang dalawa. Masaya silang nagkwentuhan, nagtawanan, nagbalik-tanaw sa mga kalokohan noong bata pa sila, hanggang sa lumalim ang gabi nang hindi nila namamalayan. Ang hangin ay malamig at ang tanging tunog ay ang kanilang mga boses at huni ng mga kuliglig. Hanggang sa biglang naging seryoso ang mukha ni Joseph, tumigil ito sa pagtawa at tumitig nang diretso sa kanyang mga mata. “Klea… do you see me more than just friends? Higit pa ba sa magkaibigan ang tingin mo sa akin?” tanong nito nang may halong kaba at pag-asa. “Alam mo naman, Seph, kung gaano kita kamahal. Para na tayong magkapatid, at hinding-hindi ‘yon magbabago,” sagot niya nang malambing, ngunit may pag-aalinlangan sa kanyang puso dahil sa tindi ng titig nito. Pero sa halip na sumagot ng salita, hinalikan siya ni Joseph nang matindi at puno ng damdamin—isang halik na nagpapatunay na hindi lang pagkakaibigan ang naroon. At sa gabing iyon, sa ilalim ng liwanag ng buwan, nalaman nilang higit pa sa pagkakaibigan ang nararamdaman nila para sa isa’t isa, isang damdaming matagal na nilang itinatago. Kinaumagahan, nagising si Klea na masakit ang katawan at puno ng pagtataka. Lumingon siya sa tabi kung saan natulog ang kaibigan—pero wala na si Joseph. Walang man lang paalam na sulat, walang mensahe, walang bakas na nagpapakita na nandoon ito. Parang panaginip lang ang lahat. At ngayon, narito na siya sa harap ng kanyang mga mata… pero parang ibang tao na, may ibang mundo, at parang hindi na niya kilala ang babaeng iniwan niya noon sa gitna ng pangako. Ang pag-asa na matagal niyang kinimkim ay tila unti-unting gumuguho habang pinagmamasdan ang paglakad nito palayo.私は氷河の頼みを断った。その結果、彼は私を罵りながら子供を産むことになった。八人の子供を出産するリスクは確かに高かった。四日四晩かかっても終わらず、八人目が産道で詰まってしまった。父は仕方なくメスで産道を広げたが、今回は大動脈を傷つけてしまい、大量出血を引き起こした。氷河の全身の血液は入れ替えられたが、それでも命を救うことはできなかった。父は彼がまだかろうじて息をしていると言い、最後の別れをするように促した。私は彼のそばに歩み寄った。そこには絶望した表情の氷河がいた。彼は口を開き、私に問いかけた。「わざとだろう?僕に復讐するために」彼の目を見た瞬間、全てが分かった。「いつ帰ってきた?」「二人目を産んだときだ」氷河が生まれ変わった瞬間、彼を襲ったのは計り知れない痛みだった。それは彼を再び気絶させるほどのものだった。何が起きたのか分からないまま、父性の本能に突き動かされ、彼は今回の出産をなんとかやり遂げたのだ。しかし、父が彼を救おうとしたその瞬間、彼はようやく全てを理解した。虚弱な体で彼は小さな声で私を罵った。「海馬琳、こんな仕打ちをするというのなら……回復したら、必ず報復してやる」やっぱり。男ってのは根本的に駄目なんだ。自分が同じ目に遭っても、相手の気持ちを理解しようとはしない。ただ自分にとって不当だと思う相手を責めるだけだ。私は笑った。「でも、もう回復はできないんだ」氷河は固まった。「どういう意味?」私は小声で答えた。「自分の力が徐々に失われているのを感じていないの?まだ思い出せないの?前世で私がどうやって死んだのか」氷河の瞳孔は大きく開き、不安げに私を見つめた。彼は何とか身を起こそうとしたが、無駄だった。死ぬべき者は死ぬ運命にあるのだ。今の彼の脳裏に蘇る記憶は、死の直前の走馬灯に過ぎない。氷河は必死に足掻いたが、少しも力が入らなかった。最後に彼が残した言葉はこうだった。「次に生まれ変わったときは……絶対に……」絶対に、何だろう。私を殺す?それとも私から逃げる?何であれ、彼は私と割り勘で生活することを後悔することはないだろう。私はため息をついた。彼みたいに自己中心的な人間には、どのみち良い結末なんてないんだ。
氷河は男だが、まだ産後の床上げ期間にいた。虚弱な私が彼を軽く押しただけで、彼はその場に倒れ込んだ。床に座り込んだ彼は、泣き始めた。涙を浮かべた彼の顔を見つめながら、私はふと考えた。彼は、最初に私と割り勘を提案したとき、どんな気持ちで言い出したのかを思い出しているのだろうか。だが、私は一切彼を哀れむことはなかった。産後の床上げが終わると、氷河は離婚を申し出てきた。しかし現実は厳しく、彼に告げられたのはこうだった。たとえ私と離婚しても、子どもの親権は私に渡るだけでなく、家と車も半分は私のものになる。氷河は外で働くと言い出した。「いいわよ、じゃあベビーシッターを雇うわ」少しでも良いベビーシッターなら、一ヶ月で20万以上かかる。車のローン、家のローン、それにベビーシッター代を合わせると、月に約40万が必要だ。氷河が辞職する前の給料は月28万だったが、それは彼の人生での最高給料であった。そして今、彼が外で仕事を探しても、その28万円さえ稼げる仕事を見つけることができなかった。私は彼にこう約束した。「安心して家で子どもの面倒を見てくれるなら、私がすべての生活費を負担するわ」これを聞いた氷河は、完全に専業主夫へと変貌を遂げた。子どもが1歳を迎えた日に、氷河は二人目を妊娠していることが分かった。彼はその妊娠検査結果の紙を見つめて考え込み、私に向き直ってこう言った。「今度は最初の5ヶ月を僕が、残りの5ヶ月を琳が担当して」私は「オッケー」と手で合図し、「No problem」と返事をした。しかし、氷河は知らなかった。最初の5ヶ月は後半の5ヶ月よりもずっと辛いのだということを。特にエコー検査で、今回の妊娠が1人ではなく、8人の胎児だと分かったときは。しかも、それぞれの胎嚢には2人ずつ入っていたのだ。エコー写真を見ながら、私はにやにやと笑った。父が言った通りだ。氷河は本当に妊娠に向いている。8人分の妊娠ホルモンの影響で、氷河のつわりはひどく、食べるものすべてを吐き出してしまった。症状は重く、点滴を受けるために病院に通わざるを得なかった。彼はさらに感情的になり、涙もろくなって、一日中泣き暮らしていた。まだお腹が目立たないうちに、氷河は仕事を探しに出かけた。彼の計画は、私
予定日当日。氷河は分娩室で横たわり、痛みに耐えながらずっと罵っていた。妊娠期間中、彼の身体構造は徐々に変化し、お腹に小さな切り口ができており、そこから赤ちゃんを取り出すことができた。それでもなお、彼が耐えた痛みは普通の女性と少しも変わらなかった。父が赤ちゃんを一目見て、姿勢を正しながら言った。「赤ちゃんが少し大きいから、自然分娩だと難しいかもしれない。帝王切開にした方が安全だろう」氷河は額に汗をにじませながら痛みで声を震わせた。「それなら早く手術をしてくれ!」私は急いで彼を止めた。「ダメよ、やっぱり自然分娩がいいわ。自然分娩の子供は頭が良くなるって言うし」氷河はベッドのシーツを握り締め、残り少ない力を振り絞りながら怒鳴った。「海馬、正気なのか?これ以上自然分娩を続けたら僕は死ぬぞ!」私は冷たく言い放った。「だって、帝王切開と自然分娩じゃ費用が全然違うのよ。私は自然分娩の分しか負担しないって決めてるから、それ以上は出せないわ」氷河は怒りで顔を赤くした。「お前頭おかしいのか?僕はお前のために子供を産んでるんだぞ!何でまだ金の話になるんだ!」「お金の話はちゃんと決めておいた方がいいわ。だって最初にそういう契約を結んだでしょ?」その言葉にさらに追い詰められた氷河は、痛みが増す一方だった。私の強い態度に絶望した彼は、父に向かって懇願を始めた。「家族としてお願いします。先に手術をさせてください。費用は後で必ず返しますから!」父は笑いながら答えた。「商売は商売だからな。慈善事業をしているわけじゃない」仕方なく、氷河は自然分娩を続けざるを得なかった。彼の叫び声は建物全体に響き渡り、耳をつんざくような痛みの声が続いた。それでも、氷河は私より少しだけ幸運だった。医者が私の父だったからだ。父の技術のおかげで赤ちゃんは無事に生まれた。ただし、氷河は大変な苦しみを味わうことになった。お腹の切り口が小さすぎたため、父はハサミを使って切り口を広げざるを得なかった。数回の切開の末、彼のお腹には長い傷跡が残ったが、大出血は避けられた。看護師が赤ちゃんを抱えて出てくると、私は顔を輝かせた。女の子だった。この知らせを聞いて、母と姉たちが駆けつけてきた。「まあ、最初の子が女の子だ
氷河は歯ぎしりしながら言った。「でも僕はもう失業したんだ、収入がないんだぞ。僕と子どもを餓死させたいのか?」私は情に訴え、理を尽くして説明した。「氷河、私が割り勘をするのもあんたのためなんだよ。私の両親と氷河の両親は違う。うちの両親は病気になったら特別な薬が必要で、めちゃくちゃ高いんだよ。だから公平のためさ」「君の親はあんなに金持ちなんだから、そんな薬なんて屁でもないだろ」氷河はあっけらかんとした口調で続けた。「どうしてもダメなら、しばらく割り勘を休んで、子どもを産んだ後に再開すればいい」私は彼を横目で睨みつけた。「私をバカだと思ってんの?」私は断固として割り勘を撤廃しないと言い張った。氷河も手がなく、仕方なくあちこちでお金を借り始めた。そこで初めて知ったのだが、彼の給料は月々全て使い切っていたらしい。前世で氷河は、両親の体調が悪く、とりわけ父親が腎不全で毎月の透析と薬代にかなりの金がかかると言っていた。だから彼が割り勘を提案したとき、私は彼が計算高いなどと思わず、むしろ感動したものだ。だが今になって分かった。父親が腎不全なのは本当だが、毎月の治療費は国の補助が出るため、数千円程度しかかからない。母親も病気などではなかった。彼があんな風に言ったのは、まず私に金を使いたくなかったから。そして、母親が私の出産後に子どもの面倒を見に来るのを防ぐためだった。今やその全ての計算がブーメランのように彼自身に返ってきている。散々借り回ったものの、ほとんど金は集まらなかった。仕方なく労働でお金の代わりをすることになり、家の中の家事を全て引き受けた。私に食費を出してもらうためにだ。以前は2、3日に1回、姑のところへ行って食べ物をもらいに行き、腹の足しにしていたが、今は大きなお腹がバレるのを恐れて家に籠り、どこへも行けない。だから大きなお腹を抱えながら床を掃除し、油煙の臭いで吐き気を催しながらも私のために料理を作った。もし料理が気に入らなければ、私は容赦なく彼の食費を差し引いた。妊娠8か月になると、氷河は二歩歩いただけで息が切れるようになり、足もパンパンに腫れて饅頭のようになった。手で洗濯物を洗うときも、しゃがむことさえできず、何度も「あーあ」とため息をついていた。私はそれを